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Prologo

Mente de principiante

A la mente del principiante se le presentan muchas posibilidades; a la del experto, pocas.

Se suele decir que la préactica del Zen es dificil, pero hay una gran equivocacion en lo que
respecta al porqué. No es dificil por el mero hecho de que resulte arduo sentarse en la posicion
de piernas cruzadas o alcanzar la iluminaciéon. Es dificil porque lo arduo esta en mantener
nuestra mente y nuestra practica puras en su sentido fundamental. El desarrollo de la escuela
Zen tomd6 muchas formas después de establecida en la China y al mismo tiempo fue
tornandose impura. Sin embargo, no es del Zen chino ni de la historia del Zen de lo que quiero
hablar. Lo que me interesa es ayudar a impedir que la practica del lector se vuelva impura.

En el Japon tenemos el término shoshin, que significa "mente de principiante”. El
propdsito de la practica es mantener siempre pura la mente de ese principiante. Supongamos
que se recita el Sutra Prajiia Paramita s6lo una vez. Quizas esa recitacion resulte de provecho.
Pero ¢qué sucederia si se recitara dos, tres, cuatro o mas veces? Tal vez se podria perder la
actitud original hacia esa oracion. Lo mismo ha de ocurrir con las otras practicas del Zen. Se
mantendra la mente de principiante durante cierto tiempo. Pero si se continla esa préactica por
uno, dos, tres 0 mas afios, aunque quizas se mejore un poco, esta uno propenso a perder el
significado infinito de la mente original.

Para los estudiantes de Zen lo mas importante es evitar el dualismo. La "mente original”
lo incluye todo en si misma. Es siempre rica y suficiente por si misma. No se debe perder esa
autosuficiencia del estado mental. Esto no significa tener la mente cerrada, sino, en realidad,
mantenerla vacia, pronta. Cuando la mente esta vacia, se encuentra siempre dispuesta para
cualquier cosa, abierta a todo. A la mente del principiante se le presentan muchas
posibilidades; a la del experto, pocas.

Cuando uno discrimina demasiado, se limita. Cuando se es demasiado exigente, o
demasiado ambicioso, la mente no es rica ni autosuficiente. Cuando la mente original deja de
ser autosuficiente, se pierden todos los preceptos. Cuando la mente se torna exigente, cuando
se anhela algo, se termina por contravenir los propios preceptos: no mentir, no robar, no
matar, no ser inmoral, etc. En cambio, cuando se mantiene la mente original, los preceptos se
mantienen por si mismos.

En la mente de principiante no surge el pensamiento "he alcanzado algo". Todos los
pensamientos basados en el propio yo tienden a limitar la vasta mente. Cuando no se abriga
ningun pensamiento de logro, ningln pensamiento del propio yo, es cuando uno llega a ser
verdadero principiante. Entonces es cuando se puede aprender algo realmente. La mente de
principiante es compasiva. Y cuando la mente es compasiva, es infinita. Dogen-zenji, el
fundador de nuestra escuela, recalcaba siempre la importancia de recobrar la mente original
infinita. Con ella somos siempre sinceros para con nosotros mismos, resonamos
simpéaticamente con todos los seres, y verdaderamente podemos practicar.

En resumen, lo mas dificil de todo es mantener siempre la mente de principiante. Para
ello no es necesario lograr primero una profunda comprensién del Zen, por mucho que se lea
sobre el tema del Zen, la lectura de cada oracidon o frase debe hacerse con la mente fresca y
abierta. No se ha de decir nunca "sé lo que es el Zen" o "he logrado la iluminacion." Este es
también el verdadero secreto en lo tocante a las artes. Hay que ser siempre principiante. Hay
que tener mucho, mucho cuidado en este asunto. Si se comienza a practicar el zazén, se tiene
que empezar a apreciar la mente de principiante. Este es el secreto de la practica del Zen.
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Primera parte

La practica correcta

Postura

La postura no es un medio para obtener el estado mental correcto. Cuando se toma esa
postura se esta en el estado mental correcto. No hay necesidad de lograr cierto estado mental
especial.

Ahora desearia hablar de la postura zazén. Cuando uno se sienta en la posicion de loto
perfecta, el pie izquierdo estd sobre el muslo derecho y el pie derecho, sobre el muslo
izquierdo. Al cruzar las piernas de esta forma, aunque tenemos una pierna derecha y una
izquierda, las dos se convierten en una. Esa posicidon expresa la unidad de la dualidad: no son
dos, pero tampoco una. Eso es lo mas importante de esta ensefianza: no dos, pero tampoco
una. Nuestro cuerpo y nuestra mente no son dos, pero tampoco son uno. Cuando se piensa
que el cuerpo y la mente son dos es una equivocacion. Cuando se piensa que los dos son uno,
también es una equivocacion. Nuestro cuerpo y nuestra mente son a la vez dos y uno. Lo
corriente es pensar que si algo no es uno, entonces debe ser mas de uno; si no es singular, es
plural. Pero en la experiencia practica, nuestra vida no es sélo plural, sino también singular.
Toda persona es a la vez dependiente e independiente.

Dentro de unos afios moriremos. Cuando se piensa que ése es el fin de la vida, se ha
entendido mal. Pero, por otra parte, cuando se piensa que no moriremos nunca, esto también
es erréneo. Moriremos y no moriremos. Asi habra de entenderse: Quizds haya quien piense
que la mente o el alma existen siempre y que lo que muere es solamente el cuerpo fisico, mas
esto no es la verdad exacta, porque tanto la mente como el cuerpo tienen fin. Pero, al mismo
tiempo, también es verdad que existen eternamente. Y aunque se habla de una mente y un
cuerpo por separado, ambos son realmente las dos caras de una misma moneda. Asi es como
ha de entenderse. Por eso, cuando se adopta la postura se simboliza esta verdad. Cuando se
pone el pie izquierdo al lado derecho del cuerpo y el derecho al lado izquierdo no se sabe cual
es cudl. O sea que un lado puede ser tanto el izquierdo como el derecho.

Al adoptar la postura de zazén lo importante es mantener derecha la columna vertebral.
Deben mantenerse en linea las orejas con los hombros. Se relajan los hombros y se eleva la
parte posterior de la cabeza hacia el techo. Y se recoge el mentén hacia el pecho. Cuando se
inclina el mentdén hacia arriba no se tiene una postura firme. Es probable que se esté sofiando.
Ademas, para lograr firmeza en la postura se debe presionar el diafragma hacia el hara o bajo
abdomen. Esto ayuda a mantener el equilibrio fisico y mental. Al principio, cuando se trata de
conservar esta postura suele encontrarse alguna dificultad para respirar normalmente, pero
una vez que la persona se acostumbra, le es facil respirar con normalidad y profundidad.

Las manos deben formar el "mudra césmico". Cuando se pone la mano izquierda sobre la
derecha con las palmas hacia arriba, se juntan los nudillos medios de los dedos mayores y se
tocan ligeramente los pulgares, uno con otro (como si estuviesen sosteniendo una hoja de
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papel), las manos forman un 6valo hermoso. Este mudra universal se debe mantener
cuidadosamente, como si uno tuviera algo muy precioso en la mano. Las manos han de estar
pegadas al cuerpo, con los pulgares aproximadamente a la altura de la region umbilical. Los
brazos deben permanecer sueltos y laxos, ligeramente separados del cuerpo, como si se
estuviera sujetando un huevo en cada axila, sin romperlo.

No debe inclinarse uno hacia un lado, hacia atras o hacia adelante. Hay que sentarse bien
derecho, como si se estuviera sosteniendo todo el cielo con la cabeza. No se trata Gnicamente
de cubrir las formas o de respirar bien. Esta postura representa el punto clave del budismo. Es
la expresion perfecta de la naturaleza de Buda de la persona. Si lo que se desea es lograr la
verdadera comprension del budismo, hay que practicar de esta manera. Esas formas no son un
simple medio para obtener el estado mental correcto. La postura correcta es de por si el
propdsito de nuestra préactica. Cuando se logra esta postura, se estd en el estado mental
correcto y por eso no hay necesidad de esforzarse para alcanzar cualquier estado especial.
Siempre que uno trata de lograr algo, la mente comienza a divagar en otras direcciones.
Cuando no se trata de alcanzar nada, se tienen el cuerpo y la mente "aqui mismo". Un maestro
de Zen diria: "iMatad al Buda!". Hay que matarlo (cuando esta en alguna otra parte). Se lo
debe matar porque lo importante es reasumir la propia naturaleza de Buda.

Hacer algo es expresar nuestra propia naturaleza. No existimos en virtud de ninguna otra
cosa. Existimos por nosotros mismos. Esta es la verdad fundamental expresada en las formas
que seguimos. Por ejemplo, cuando nos sentamos o cuando nos ponemos de pie en el zendo,
nos ajustamos a ciertas reglas. Pero el propdsito de dichas reglas no es igualar a todos, sino
permitir a cada uno expresar de la manera mas libre su propio si mismo. Cada uno de nosotros
tiene su particular manera de mantenerse de pie, y esta postura de pie se basa en las
proporciones de su cuerpo. Cuando uno se pone de pie, los talones deben estar separados por
una distancia igual al ancho del pufio de la persona, con el dedo gordo de cada pie en linea con
el centro de cada hemitérax. De la misma forma que se hace en el zazén, hay que recargarse
un poco en el abdomen. Asimismo, las manos han de expresar también el propio ser. La mano
izquierda ha de ponerse sobre el pecho con los dedos alrededor del pulgar y la derecha sobre
ella, con el pulgar hacia abajo y los dos antebrazos paralelos al piso. Asi uno se siente como si
estuviera asido a una columna circular —la gran columna circular del templo— sin poder
encorvarse ni inclinarse hacia un lado.

Lo mas importante es sentirse duefio del propio cuerpo fisico. Cuando uno se encorva,
pierde el sentimiento de si mismo. La mente divaga hacia otra cosa. La persona no esta en el
propio cuerpo. Esa no es la manera correcta. jDebemos existir ahora mismo, en el presente!
Este es el punto clave. Hay que tener cuerpo y mente propios. Todo debe existir en su lugar
correspondiente, de la manera correcta. Asi no hay ningun problema. Si el micr6fono que uso
cuando hablo se pone en otro lugar, no cumple su cometido. Cuando se tienen en orden el
cuerpo y la mente, todo lo demas ocupa el lugar que le corresponde de la manera que le
corresponde.

Pero usualmente, sin darnos cuenta de ello, solemos tratar de cambiar otras cosas en
vez de cambiarnos a nosotros mismos. Tratamos de ordenar cosas que estan fuera de
nosotros. Lo malo es que resulta imposible organizar las cosas cuando uno mismo no esta en
orden. Cuando se hacen las cosas bien y en el momento preciso, todo lo demas se organiza.
Uno es el "patréon". Cuando el patron duerme, todos duermen. Cuando el patrén hace bien
algo, todos a su vez lo hacen bien, en el momento preciso. Ese es el secreto del budismo.

Por eso conviene siempre mantener la postura correcta, no soélo en la practica del zazén,
sino también en todas las otras actividades. Hay que mantener la postura correcta cuando se
conduce el auto y cuando se lee. Si se lee en postura encorvada no es posible mantenerse
despierto por mucho tiempo. Ensayenlo. Descubriran cuan importante es mantener la postura
correcta. Este es un verdadero precepto. Los preceptos escritos en un papel no son los
verdaderos. Lo escrito es una especie de alimentacion para el cerebro.

Naturalmente, es necesario tomar algun alimento para el cerebro, pero lo mas
importante es ser uno mismo mediante la préactica de la forma correcta de vida. Por eso Buda
no pudo aceptar las religiones existentes en su tiempo. Estudi6 muchas de ellas, pero no
encontrd satisfactorias sus practicas. No logré hallar la respuesta en el ascetismo ni en
ninguna de las filosofias. No estaba interesado en la existencia metafisica, sino en su propio
cuerpo y su propia mente, tal como eran en ese momento, y una vez que se hubo hallado
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descubrié también que todo lo que existe tiene naturaleza de Buda. Esa fue su iluminacion. La
iluminacion no es una simple sensacion de bienestar o un estado mental particular. El estado
mental de la persona cuando se siente en la postura correcta es, de por si, la iluminacion.
Cuando no se esta satisfecho del estado mental que se tiene en el zazén, eso significa que la
mente estd divagando todavia. Nuestro cuerpo y nuestra mente no deben ser ni vacilantes ni
divagantes. En esta postura no hay necesidad de hablar acerca del estado mental correcto. Ya
se lo tiene. Esta es la conclusion del budismo.

Respiracion

Lo que solemos llamar el yo no es mas que una especie de puerta de vaivén que se
mueve cuando inhalamos y cuando exhalamos.

Cuando practicamos el zazén, la mente se adapta siempre al ritmo de nuestra
respiracion. Al inhalar, el aire penetra en el mundo interior. Al exhalar, el aire sale al mundo
exterior. El mundo interior es ilimitado, y también lo es el exterior. Se dice "mundo interior" y
"mundo exterior", pero, en realidad, s6lo hay mundo entero. En este mundo ilimitado nuestra
garganta es como una puerta de vaivén. El aire entra y sale como cuando se pasa por una
puerta de esa clase. Cuando uno piensa "yo respiro”, el "yo" esta de mas. No hay ningdn "uno"
para decir "yo". Lo que solemos llamar el "yo" no es mas que una especie de puerta de vaivén
que se mueve cuando inhalamos y cuando exhalamos. Es simplemente algo que se mueve.
Cuando la mente esta bastante pura y calmada para seguir este movimiento, no hay nada, ni
"yo", ni mundo, ni mente, ni cuerpo, sino simplemente una puerta de vaivén.

Por eso, cuando practicamos el zazén todo lo que existe es el movimiento de la
respiracion, pero siempre estamos conscientes de este movimiento. Nunca se debe tener la
mente distraida. Pero estar consciente del movimiento no significa estar consciente del
pequefio yo personal, sino mas bien de nuestra naturaleza universal, de la naturaleza de Buda.
Esta clase de mera conciencia es muy importante porque en general nos inclinamos a ser
unilaterales. Nuestra comprension usual de la vida es dualista: ta y yo, esto y aquello, bueno y
malo. Pero en realidad estas distinciones son, de por si, la conciencia de la existencia

universal. "Td" significa que uno esta consciente del universo en la forma de "td", y "yo"
significa conciencia del mismo universo en forma de "yo". "TU" y "yo" no son mas que puertas
de vaivén. Esta clase de comprensién es necesaria. Lo que es mas, no se deberia llamar
comprension, porque en realidad es la verdadera experiencia de la vida a través de la practica

del Zen.

Esto quiere decir que cuando se practica el zazén no existe idea del tiempo ni del
espacio. Quizas uno se diga "nos sentamos en esta habitacion a las seis menos cuarto". De
este modo, se tiene alguna idea del tiempo (las seis menos cuarto) y cierta idea del espacio
(en esta habitacion). Sin embargo, en realidad, lo que uno hace es simplemente sentarse y
estar consciente de la actividad universal. Nada méas. En ese momento, la puerta de vaivén se
abre en una direccion y al siguiente se abre en direccidn opuesta. Momento tras momento la
persona repite la misma operacion, sin la menor idea del espacio. El tiempo y el espacio son
una misma cosa. Uno suele pensar "debo hacer tal cosa esta tarde", pero en realidad no hay
tal "esta tarde". Las cosas se hacen una tras de otra. Nada mas. No existen un tiempo tal
como "esta tarde", ni "la una", ni "las dos". A la una se almuerza. El almorzar es de por si la
una. Se estara en cualquier parte que sea, pero al lugar no se lo puede separar de la una. Para
quien aprecie la vida, las dos cosas son una misma. A veces, cuando nos cansa la vida, nos
decimos "no deberia haber venido a este lugar, habria sido mucho mejor haber ido a algin
otro para el almuerzo, este lugar no es muy bueno". Uno se crea en la mente una idea del
lugar separado del tiempo real.
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O bien nos decimos "esto no esta bien, por lo tanto no deberia hacerlo". La verdad es
que cuando uno dice "no deberia hacerlo"”, esta haciendo el no hacer en ese preciso momento.
Por lo tanto, no se puede escoger. Cuando se separan la idea del tiempo y la del espacio uno
se siente como si pudiera escoger. Pero, en realidad, hay que hacer algo o, de lo contrario, hay
que no hacer. No hacer es hacer algo. Eso de bien y mal existe s6lo en la mente. Por eso no
debemos decir "esto esta bien" ni "esto esta mal"”. jEn vez de decir mal debemos decir "no
hacer"! Si uno piensa "esto esta mal" se crearda cierta confusion. De modo que en el campo de
la pura religién, no hay confusién del tiempo y del espacio ni del bien y ni del mal. Lo Gnico
que hay que hacer es hacer las cosas tal como vienen. jHagan algo! Sea por lo que fuere,
debemos hacerlo, aunque consista en no hacer algo. Debemos vivir el momento. Asi, pues,
cuando nos sentemos debemos concentrarnos en la respiracion y en convertimos en una
puerta de vaivén y en hacer algo que debemos hacer, algo que hay que hacer. Esta es la
practica del Zen. En esta practica no hay confusién. Cuando se establece este sistema de vida
no hay confusién de ninguna especie.

Tozan, un famoso maestro de Zen, ha dicho: "La montafia azul es la madre de la nube
blanca. La nube blanca es hija de la montafia azul. Todo el dia una depende de otra sin ser
mutuamente dependientes. La nube blanca es siempre la nube blanca. La montafia azul sigue
siendo siempre la montafia azul". Esta es una clara y pura interpretacion de la vida. Puede
haber muchas cosas como la nube blanca y la montafia azul: el hombre y la mujer, el maestro
y el discipulo. En cada caso uno depende del otro. Pero la nube blanca no debe preocuparse
por la montafa azul, ni la montafia azul por la nube blanca. Son dos entidades completamente
independientes, pero, no obstante, dependientes. Asi es como vivimos y como practicamos en
zazén.

Cuando llegamos a ser verdaderamente nosotros mismos, nos convertimos en esa puerta
de vaivén que mencioné, nos mantenemos independientes de todo y, al mismo tiempo,
dependientes de todo. Sin aire no se puede respirar. Cada uno de nosotros esta en medio de
miriadas de mundos. Esta siempre en el centro del mundo en todo momento. Por eso, uno es
completamente dependiente e independiente. Cuando uno pasa por esta clase de experiencia,
esta clase de existencia, goza de independencia absoluta, nada le preocupa. Por eso, cuando
se practica el zazén hay que concentrar la mente en la respiracion. Esta clase de actividad es
la fundamental del ser universal. Sin esta experiencia, esta préactica, es imposible alcanzar la
libertad absoluta.

Control

La manera de controlar una oveja o una vaca es darles una extensa pradera.

Vivir en la esfera de la naturaleza de Buda significa morir como seres pequefios de
momento en momento. Cuando se pierde el equilibrio morimos, pero al mismo tiempo nos
desarrollamos, crecemos. Todo lo que abarca la vista esta cambiando, perdiendo el equilibrio.
La razdon de que todo parezca hermoso es el desequilibrio, pero su plano de fondo esta siempre
en perfecta armonia. Asi es como todo existe en la esfera de la naturaleza de Buda, perdiendo
su equilibrio sobre un fondo de perfecto equilibrio. Por lo tanto, cuando uno ve las cosas sin
percibir el fondo de naturaleza de Buda, todo parece tener forma de sufrimiento. Mas cuando
se comprende el fondo de la existencia, uno se da cuenta de que el mismo sufrimiento es
nuestra forma de vivir, de prolongar la vida. Por eso, en el Zen recalcamos a veces el
desequilibrio o desorden de la vida.

Hoy en dia, la pintura japonesa tradicional se ha tornado un tanto formal y sin vida. A
eso se debe el desarrollo del arte moderno. Los pintores de antafio solian practicar poniendo
puntos sobre un papel en artistico desorden. Esto es un poco dificil. Por mas que uno se
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aplique, en general, resulta que los puntos siempre estan colocados dentro de cierto orden.
Uno piensa que lo puede evitar, pero no es posible. Resulta casi imposible colocar los puntos
fuera de todo orden. Sucede lo mismo con el curso de la vida cotidiana. Aunque uno trate de
someter a la gente a cierta pauta, es imposible. No es hacedero. La mejor forma de controlar a
los seres humanos es alentandolos a ser traviesos. Entonces estan bajo control en el sentido
mas amplio del concepto. La manera de controlar una oveja o una vaca es darles una extensa
pradera. Lo mismo ocurre con los seres humanos. Primero hay que dejarles hacer lo que
quieran y observarlos. Esto es lo mas indicado. No es bueno no hacerles caso. Ese es el peor
sistema. Algo muy poco menos malo es tratar de controlarlos. Pero lo mejor es observarlos,
simplemente observarlos, sin tratar de controlarlos.

Este método de control es aplicable también a uno mismo. Cuando lo que se desea es
lograr una calma perfecta en el zazén, uno no debe dejarse perturbar por las diversas
imagenes que le pasan por la imaginacion. Hay que dejarlas venir y dejarlas pasar. Asi estaran
bajo control. Pero eso no es facil. Parece facil, pero exige cierto esfuerzo especial. La forma en
que se hace esta clase de esfuerzo es el secreto de la practica. Supongamos que uno esta
sentado en circunstancias extraordinarias. Si trata de calmar la imaginacibn no estara en
disposicion de sentarse, y si trata de no perturbarse, el esfuerzo no seréd el propio e indicado.
El unico esfuerzo que puede ayudar es contar las respiraciones o concentrarse en la inhalacién
y la exhalaciéon. Digo concentrarse, pero fijar la mente en algo no es el verdadero propésito del
Zen. El verdadero propdsito es ver las cosas tal como son, observar las cosas tal como son y
dejar que todo siga su curso. Esto es, poner todo bajo control, en el sentido mas amplio del
término. La practica del Zen pretende abrir nuestra pequefia mente. Es decir que la
concentracion no es mas que un apoyo que lo ayuda a uno a darse cuenta de la "gran mente",
0 sea, de la mente que lo es todo. Para descubrir el verdadero significado del Zen en la vida
cotidiana hay que comprender qué significa mantener la mente al ritmo de la respiracion y el
cuerpo en la postura correcta del zazén. Hay que seguir las reglas de la préactica y el estudio
debe tornarse mas sutil y cuidadoso. Esta es la Unica forma de gozar de la libertad vital del
Zen.

Dogen-zenji ha dicho: "El tiempo transcurre del presente al pasado". Lo cual parece
absurdo, pero en nuestra préactica a veces es cierto. En vez de progresar del pasado al
presente, el tiempo retrocede del presente al pasado. Yoshitsune fue un guerrero famoso que
vivié en la época medieval del Japdén. A causa de la situacion del pais en ese momento, fue
enviado en mision a las provincias del norte y alli perdi6é la vida. Antes de partir se despidié de
su esposa Yy poco después, ella decia en un poema que escribié: "Tal como se desovilla el hilo
de una madeja, quiero que el pasado se vuelva presente". Al decir eso, lo que hacia era tornar
en presente el tiempo pasado. En su imaginacion, el pasado cobraba vida y era el presente.
Por eso Dogen dijo: "El tiempo transcurre del presente al pasado". Lo cual no es el caso en
términos de nuestra mente légica, pero lo es en la practica que hace presente el tiempo
pasado. Eso es poesia y asi es la vida humana. Cuando logramos comprender este aspecto de
la verdad puede decirse que hemos logrado encontrar el verdadero significado del tiempo. El
tiempo transcurre constantemente del pasado al presente y del presente al futuro, pero
también es cierto que el tiempo va del futuro al presente y del presente al pasado. Otro
maestro Zen dijo en cierta ocasion: "Ir una milla hacia el este es ir una milla hacia el este".
Esta es la libertad vital. Hay que adquirir esta clase de libertad perfecta.

Pero, sin ciertas reglas, no se logra nunca la perfecta libertad. La gente, especialmente la
gente joven, piensa que la libertad consiste en hacer lo que a cada uno le da la gana, que en el
Zen no se necesitan reglas. Pero para nosotros es absolutamente necesario guardar ciertas
reglas. Esto no significa estar siempre bajo control. Mientras se siguen reglas hay siempre
oportunidad de liberarse. Tratar de obtener la libertad sin tener conciencia de las reglas no
significa nada. Es para adquirir esta perfecta libertad para lo que practicamos el zazén.



Mente Zen, mente de principiante Shunrvu Suzuki

Olas mentales

Como disfrutamos de todos los aspectos de la vida en el despliegue de la gran mente, no
nos interesa una simple alegria excesiva. De esta manera podemos gozar de una serenidad
imperturbable.

Cuando se practica el zazén no se debe tratar de detener el pensamiento. Hay que dejar
que éste se detenga por si mismo. Si algo nos viene a la mente, se deja que venga y se deja
que salga. No permanecera mucho tiempo. Cuando se trata de detener el pensamiento, el
resultado es que uno se preocupa. No hay que preocuparse con nada. Al parecer es como si
algo viniera de fuera de la mente, pero en realidad son olas de ella y si uno no se preocupa
con ellas se van calmando gradualmente. En cuestién de cinco o a lo mas diez minutos, la
mente estard completamente serena y calma. En ese momento la respiracion se tornara
bastante lenta y el pulso se acelerara un poco.

Lleva bastante tiempo conseguir en la préactica la calma y serenidad de la mente. Se
perciben muchas sensaciones, surgen muchos pensamientos, muchas imagenes, pero son
Unicamente olas de la mente de uno. Nada proviene de fuera de la mente. Generalmente nos
parece que la mente suele recibir impresiones y sensaciones del exterior, pero esto no es la
verdadera comprension de la mente. La verdadera compresion es saber que la mente lo
incluye todo; cuando se piensa que algo proviene del exterior eso significa Unicamente que
algo aparece en la mente. Nada de lo externo puede causarnos inconvenientes. Las olas de la
mente las produce uno mismo. Si se deja a la mente tal cual esta, se calmara. Esta es la que
solemos llamar la gran mente.

Si la mente se relaciona con algo exterior, esa mente es una mente pequefia, una mente
limitada. Cuando la mente no se relaciona con ninguna otra cosa, entonces no hay
comprension dualista de ninguna especie en su actividad. Se comprende que la actividad es
solo olas de la mente. La gran mente lo experimenta todo dentro de si misma. Comprenden
ustedes ahora la diferencia entre las dos mentes —la mente que lo incluye todo y la mente
relacionada con algo—? En realidad son la misma cosa, pero la comprension es distinta y la
actitud hacia la vida sera diferente de acuerdo con la comprension que se tenga.

El concepto de que todo esta incluido dentro de la mente es la esencia de ésta. Cuando
se experimenta este sentir se tiene sentimiento religioso. Aunque surjan olas, la esencia de la
mente es pura. Es simplemente como agua clara con unas cuantas olas. En realidad, el agua
siempre tiene olas. Las olas son la préactica del agua. Hablar de las olas como si fueran cosa
aparte del agua o del agua como aparte de las olas es un error.

El agua y las olas existen en conjunto y son una misma cosa, la gran mente y la pequefia
mente son una misma cosa. Cuando se comprende la mente se comprende de esta manera si
se tiene seguridad del sentir. Asi, como la mente no espera nada del exterior, esta siempre
satisfecha. Una mente con olas no es una mente perturbada sino, en realidad, ampliada. Todo
lo que se experimenta es una expresion de la gran mente.

La actividad de la mente consiste en ampliarse ella misma merced a variadas
experiencias. En cierto sentido, lo que se experimenta consecutivamente es siempre fresco y
nuevo, pero, en otro sentido, no es mas que un despliegue continuo o repetido de la gran
mente, la cual es una. Por ejemplo, cuando se come algo bueno en el desayuno, suele decirse
"esto es bueno". "Bueno" sugiere comparacién con algo que se ha experimentado en alguin
momento hace algun tiempo, aunque es posible que no se recuerde cuando. Con la gran
mente aceptamos cada una de nuestras experiencias; por ejemplo, reconocemos como nuestro
el rostro que vemos al miramos en el espejo. En nosotros no hay temor de perder esta mente.
No hay lugar alguno adénde ir o de donde venir. No tememos la muerte, ni sufrimiento de la
vejez o la enfermedad. Disfrutamos de todos los aspectos de la vida como un despliegue de la
gran mente y no nos interesa sentir ninguna alegria excesiva. De modo que conservamos una
serenidad imperturbable, la cual es la serenidad imperturbable de la gran mente que es la que
se necesita para practicar el zazén.
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Maleza de la mente

Uno debe sentirse mas bien agradecido por esa maleza de la mente, porque finalmente
contribuye a fortalecer la practica.

Cuando el despertador suena por la mafiana temprano y uno se levanta, es posible que
no se sienta muy contento. No es atractivo ir a sentarse, y aun después de llegar al zendo y de
empezar el zazén uno tiene que cobrar animos para tomar la buena 'postura. Esto no es mas
que el efecto de las olas de la mente. En el zazén puro no debe haber olas en la mente.
Mientras se esta sentado estas olas iran disminuyendo y el esfuerzo se convertird en un
sentimiento sutil.

Suele decirse: "Al arrancar la mala hierba le damos alimento a la planta"”. La arrancamos
y la enterramos junto a la planta para alimentarla, Por lo tanto, aunque se tenga cierta
dificultad en la préactica, aunque se sientan algunas olas mientras se esta sentado, esas
mismas olas representan una ayuda. De modo que no hay razén de preocuparse por la mente.
Mas bien, uno debe sentirse agradecido por estas malas hierbas que finalmente contribuyen a
fortalecer la practica. Cuando se adquiere cierta experiencia acerca de las formas en que esa
maleza acaba por convertirse en alimento mental, la practica progresara notablemente. Se
notara el progreso. Se sentira como se convierte en autoalimentacion. Desde ya, no es muy
dificil dar algun significado filosofico o psicolégico a nuestra practica, pero eso no basta.
Verdaderamente, hay que experimentar la manera en que la maleza se convierte en alimento.

Estrictamente hablando, todo esfuerzo que se haga resulta contraproducente en la
practica, porque crea olas en la mente. Sin embargo, es imposible alcanzar la calma absoluta
de la mente sin hacer algin esfuerzo. Es necesario hacer cierto esfuerzo, pero al hacerlo
conviene olvidarse de uno mismo. En este plano no hay subjetividad ni objetividad. La mente
esta simplemente en calma, sin el mas minimo sentido de conciencia. Con esta carencia de
percatacion consciente, todo esfuerzo y toda idea y todo pensamiento desaparecen. Por eso es
necesario alentarse a uno mismo y hacer un esfuerzo hasta el preciso momento en que todo
esfuerzo desaparece. Hay que mantener la mente en la respiracion hasta que se deja de
percibir.

El esfuerzo debe continuar siempre, sin esperar el logro de una etapa en la que nos
olvidemos completamente de él. Simplemente hay que mantener la mente en la respiracion.
Esa es la préactica propiamente dicha. Mientras uno esta sentado, se ira refinando el esfuerzo
gradualmente. Al principio, ese esfuerzo resulta mas bien torpe e impuro, pero con la fuerza
de la préctica se va purificando poco a poco. Una vez que el esfuerzo se vuelve puro, el cuerpo
y la mente se purifican también. Ese es el modo de practicar el zazén. Una vez comprendida la
fuerza innata para purificarse a uno mismo y purificar el ambiente serd dado actuar
correctamente y aprender de quienes nos rodean. Y podra convertirse uno en persona
amistosa con los demas. Este es el mérito de la practica del Zen. Pero el modo de practicarlo
consiste en concentrarse en la respiracion, en mantener la postura correcta y en un esfuerzo
grande y puro. Asi es como se practica el Zen.

La médula del Zen

En la postura zazén, el cuerpo y la mente poseen gran fuerza para aceptar las cosas tal
como son, sean ellas agradables o desagradables.
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En nuestros textos sagrados (Sutra Samyuktagama, volumen 33) se explica que hay
cuatro clases de caballos: excelentes, buenos, pobres y malos. El mejor caballo corre o va
despacio, hacia la derecha o hacia la izquierda, a voluntad del jinete antes de ver la sombra de
la fusta; el de la segunda clase se mueve tan bien como el mejor, antes de que la fusta toque
su piel; el tercero se mueve al sentir el dolor en su cuerpo; el cuarto después que el dolor lo
ha penetrado hasta la médula de los huesos. jlmaginense lo dificil que es para el cuarto
caballo aprender a ser jineteado!

Cuando leemos esto, casi todos queremos ser como el mejor caballo. Si no nos es posible
ser el mejor, deseamos ser, por lo menos, el que le sigue en calidad. A mi parecer, éste es el
sentido en que comunmente se entienden esta historia y el Zen. Quizas se piense que quien se
sienta en zazén averiguard si es uno de los mejores o uno de los peores caballos. Sin
embargo, esta interpretacion del significado del Zen es errénea. Si uno cree que el objetivo de
la practica del Zen es entrenarse para convertirse en uno de los mejores caballos se tendra un
gran problema. No es ésta la manera de interpretar bien la historia. Cuando se practica el Zen
en la forma debida no importa que uno sea el mejor o el peor caballo. Cuando se considera la
compasion de Buda, ¢,cOmo se cree que se siente Buda con respecto a las cuatro clases de
caballos? Es méas compasivo con el peor que con el mejor.

Cuando uno se decide a practicar el zazén con la gran mente de Buda, se descubre que el
peor caballo es el méas valioso de todos. En las mismas imperfecciones se halla la base para
crear una mente firme que busca el sendero. Por lo general, a los que pueden sentarse en
forma fisicamente perfecta suele llevarles méas tiempo el logro del verdadero camino del Zen,
la verdadera experiencia del Zen, la médula del Zen. En cambio, los que encuentran grandes
dificultades en la préactica del Zen suelen hallar méas sentido en éste. Por eso, a veces me
parece que el mejor caballo es tal vez el peor y el peor quizas resulte ser el mejor.

En caligrafia se descubre en la practica que aquellos que no son muy habiles al principio
suelen llegar a ser los mejores caligrafos. Los que son muy habiles en tareas manuales a
menudo encuentran grandes dificultades una vez que alcanzan cierto grado de destreza. Esto
ocurre también en el arte y en el Zen. Esto es lo cierto de la vida, Ahora bien, en el contexto
del Zen no se puede decir "tal persona es buena" o "tal otra es mala"”, en el sentido comuin y
corriente de las palabras. La postura que se toma en el zazén no es la misma en el caso de
cada persona, A veces resulta imposible para algunos tomar la postura de piernas cruzadas.
Mas, aunque no se pueda tomar la postura correcta, si se logra despertar la mente real, la que
busca el sendero, es posible practicar el Zen en su verdadero sentido. En realidad, despertar la
verdadera mente buscadora del sendero es mas facil para los que tienen dificultades al
sentarse que para los que logran sentarse facilmente.

Cuando uno reflexiona sobre lo que hace en la vida cotidiana, siempre acaba por
avergonzarse. Uno de mis estudiantes me escribié una vez, diciéndome: "Usted me

envié un calendario y estoy tratando de seguir los buenos preceptos que aparecen en
cada pagina. jPero el afio apenas si ha comenzado y ya he fracasado!" Dogen-zenji ha dicho:
shoshaku jushaku. Shaku, por lo general, quiere decir "equivocacion o incorrecto". Shoshaku
jushaku, "equivocacion tras equivocacion” o continua equivocacion. Segun Dogen, esa
equivocacion también puede ser Zen. Puede decirse que la vida del maestro del Zen es muchos
afios de shoshaku jushaku. Lo cual significa muchos afios de esfuerzo encaminado a un solo
propdsito.

Suele decirse "un buen padre no es un buen padre". ;Comprenden? El que piensa que es
un buen padre no es un buen padre. El que cree que es un buen marido no es un buen marido.
A veces, el que piensa que es uno de los peores maridos tal vez sea bueno si esta tratando
siempre de ser un buen marido y su esfuerzo es sincero. Cuando a uno le resulta imposible
sentarse a causa de algun dolor o de un impedimento fisico, lo indicado es sentarse de todos
modos usando un almohaddn bien mullido o una silla. Aunque fuese el peor caballo, es posible
encontrar la médula del Zen.

Supongamos que nuestro hijo sufre una enfermedad incurable. No se sabe qué hacer. No
es posible acostarse tranquilo. Normalmente, el lugar mas cémodo es una cama tibia y
comoda, pero en este caso la agonia mental no deja descansar. Aunque se suba y se baje, se
entre y se salga, de nada vale. En realidad, lo mejor para aliviar el sufrimiento mental es
sentarse en zazén, no importa el estado mental de confusién en que se esté y la mala postura.

10



Mente Zen, mente de principiante Shunrvu Suzuki

Si no se tiene la experiencia de sentarse cuando uno se encuentra en una situacion dificil de
ese tipo, no se es estudiante de Zen. Ninguna otra actividad calmara el sufrimiento. En otras
posturas inquietas no se tiene fuerza para aceptar las dificultades, pero en la postura de
zazén, lograda tras larga y ardua préctica, la mente y el cuerpo son capaces de aceptar las
cosas tal como son, sean ellas agradables o desagradables.

Cuando se experimenta desagrado conviene sentarse. No hay otra manera de aceptar y
elaborar el problema. No es cuestion de ser el mejor caballo o de que la postura sea buena o
mala. Todo el mundo puede practicar zazén y estudiar y aceptar de esta manera los
problemas.

Cuando se esta sentado considerando el propio problema, ¢qué es mas real, el problema
0 uno mismo? El conocimiento de que uno esta alli en ese momento es el hecho esencial. De
esto nos damos cuenta mediante la practica del zazén. Mediante esa practica continua, en el
transcurso de situaciones agradables y desagradables, se logra hallar la verdadera médula del
Zen y se adquiere la verdadera facultad o fuerza.

Sin dualismo

Detener el curso de la mente no significa detener sus actividades, sino que la mente
ocupa todo el cuerpo, y en esa plenitud se ha de dar forma al mudra con las manos.

Se suele decir que la practica debe verse libre de ideas de provecho propio, de
expectativas e incluso de iluminacién. No obstante, esto no quiere decir que uno ha de
sentarse sin ningun proposito. Esta practica libre de ideas de provecho se basa en el sutra
prajfia paramita. Sin embargo, si no se tiene cuidado, el mismo sutra puede infundir una idea
de provecho. Afortunadamente, se advierte: "La forma es la vacuidad y la vacuidad es la
forma". Mas si uno se atiene estrictamente a esa afirmaciéon, estad propenso a verse envuelto
en ideas dualistas: aqui esta uno, la forma, y alli la vacuidad, que se trata de lograr mediante
la misma propia forma. Quedamos, pues, en que "la forma es vacuidad y la vacuidad es la
forma”, lo cual es dualismo. Pero afortunadamente, la ensefianza continta: "La forma es la
forma y la vacuidad es la vacuidad". En esto no hay dualismo.

Cuando resulta dificil detener la mente mientras uno esta sentado y todavia trata de
detener la mente, se esta en la etapa en que "la forma es la vacuidad y la vacuidad es la
forma". Pero a medida que se practica de esta manera dualistica, se va llegando a una
identificacion con la meta. Y cuando al fin se hace la practica sin esfuerzo, se puede detener la
mente. En esa etapa "la forma es la forma y la vacuidad es la vacuidad".

Detener el curso de la mente no significa detener sus actividades, sino que la mente
ocupa todo el cuerpo. La mente se ajusta a la respiracion. Asi, con mente plena, se ha de
proceder entonces a formar el mudra con las manos. Con la mente en plenitud se sienta uno
con piernas doloridas sin perturbarse por ellas. Esto es sentarse sin ninguna idea de provecho
propio. Al principio se siente cierta restriccion en la postura, pero cuando uno deja de sentirse
molesto se ha hallado el significado de "la vacuidad es la vacuidad y la forma es la forma". Por
lo tanto, el modo de practicar es abrirse el propio camino con cierta restriccion.

La préactica no significa que cualquier cosa que se haga, inclusive acostarse, sea zazén.
Hay practica cuando las restricciones no limitan. Cuando uno dice "todo lo que hago tiene
naturaleza de Buda, de modo que no importa lo que haga, y no es necesario que practique el
zazén", eso ya es una comprension dualista de la vida cotidiana. Si realmente no importa lo
que se hace, no hay necesidad de decirlo siquiera. Mientras importe lo que uno hace, eso es
dualismo. Si no importa lo que uno hace, no se dice. Cuando uno se sienta, se sienta. Cuando
come, come. Cuando uno dice "no importa", significa que esta dando una excusa para hacer
algo a su manera con pequefia mente. Quiere decir que esta apegado a alguna cosa o manera
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en particular. Eso no es lo que se significa al decir "simplemente, basta con sentarse o
"cualquier cosa que se haga es zazen . Desde ya, todo lo que hacemos es zazén, pero siendo
asi, no hay necesidad de decirlo.

Cuando uno se sienta, debe sentarse simplemente, sin importarle el dolor de las piernas
o la somnolencia. Eso es zazén. Pero al principio resulta muy dificil aceptar las cosas tal como
son. Molestara lo que se siente en la préactica. Cuando se logre hacer todo, sea bueno o malo,
sin perturbacién o sin molestia por lo que se sienta, eso es en realidad lo que significamos al
decir "la forma es la forma y la vacuidad es la vacuidad".

Cuando se sufre una enfermedad como el cancer y uno se da cuenta de que no puede
vivir mas de dos o tres afios, entonces, en busca de algo en qué confiar, tal vez se comience la
practica. Algunas personas reposan en la ayuda de Dios. Otras comienzan la préactica del
zazén. La practica se concentrard en obtener la vacuidad de la mente. Eso significa que
trataran de librarse del sufrimiento de la dualidad. Esta es la practica de "la forma es la
vacuidad y la vacuidad es la forma". Ante la realidad de la vacuidad, esas personas quieren
tener una comprension positiva y directa de ella en su propia vida. Si practican de este modo,
creyendo y haciendo un esfuerzo, desde ya que les sera beneficioso, pero ésa no es la practica
perfecta.

En pleno convencimiento de que la vida es corta, disfrutarla dia tras dia, momento tras
momento, equivale a dar vida a "la forma es la forma y la vacuidad es la vacuidad". Cuando
venga Buda, se le dara la bienvenida; cuando venga el diablo, se le dara la bienvenida
también. El famoso maestro chino de Zen llamado Ummon ha dicho: "Buda con cara de sol y
Buda con cara de luna". Cuando estaba enfermo alguien le preguntdé ";como estad?"', y
respondi6: "Buda con cara de sol y Buda con cara de luna". Esa es la vida, "la forma es la
forma y la vacuidad es la vacuidad". No hay problema. Un afo de vida es bueno. Cien afos de
vida también son buenos. Cuando se sigue nuestra practica se alcanza esa etapa.

Al comienzo surgiran varios problemas y sera necesario hacer cierto esfuerzo para
continuar la practica. Para el principiante, la practica sin esfuerzo no es la verdadera practica.
Para el principiante, la préactica requiere gran esfuerzo. Especialmente la gente joven, para
lograr algo, tiene que esforzarse mucho. Se deben extender los brazos y las piernas todo lo
posible. La forma es la forma. Se debe ser sincero con uno mismo, hasta que al fin se llega
realmente al punto en que se ve que es necesario olvidarse completamente de uno mismo.
Hasta que no se llega a este punto, uno se equivoca por completo al pensar que cualquier cosa
que se hace es Zen y que carece de importancia el practicar o no. Pero cuando se realiza el
mejor esfuerzo para simplemente continuar la practica con toda la mente y todo el cuerpo, sin
idea de provecho, entonces cualquier cosa que se haga sera la verdadera préctica. El simple
propdsito debe ser continuar. Cuando se hace algo, el propésito debe ser simplemente hacerlo.
La forma es la forma, uno mismo es uno mismo y la verdadera vacuidad se lograrad en la
practica.

La reverencia

La inclinacidon reverente es practica muy importante. Hay que estar preparado para esta
reverencia hasta el dltimo momento. Por imposible que nos parezca descartar ciertos deseos
egocéntricos, hemos de hacerlo. Nuestra verdadera naturaleza exige que lo hagamos.

Después del zazén han de hacerse nueve reverencias, inclinando la frente hasta el suelo.
Con esta reverencia uno se entrega. Entregarse significa renunciar a las ideas dualistas. De
modo que hay diferencia entre la practica del zazén y la reverencia. Por lo general, inclinarse
en reverencia es la manera de rendir homenaje a algo que es mas digno de respeto que uno.
Pero cuando uno se inclina ante Buda, no ha de tener ninguna idea de Buda, sino que
simplemente ha de aunarse con Buda, y es ya el Buda mismo. El que se auna con Buda se
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auna con todo lo que existe y halla el verdadero sentido de ser. Cuando se olvidan todas las
ideas dualistas, todo se convierte en maestro y todo puede ser objeto de culto.

Cuando todo existe dentro de nuestra gran mente, se desvanecen todas las relaciones
dualistas. No hay distincién entre el cielo y la tierra, el hombre y la mujer, el maestro y el
alumno. A veces, un hombre se inclina

ante una mujer; otras es la mujer la que se inclina ante un hombre. A veces, el discipulo
se inclina ante el maestro. Otras, el maestro se inclina ante el discipulo. Un maestro que no
puede inclinarse en reverencia ante un discipulo no puede inclinarse ante Buda. A veces, el
maestro y el discipulo juntos se inclinan ante Buda. A veces suele ocurrir que nos inclinamos
ante gatos y perros.

En nuestra gran mente, todo tiene el mismo valor. Todo es el mismo Buda. Se ve algo o
se oye algun sonido y alli se tiene todo tal como es. En la préactica se debe aceptar todo tal
como es y sentir por cada cosa el mismo respeto que se siente por Buda. Esto es budidad. En
este caso, Buda se inclina en reverencia a Buda. Uno se inclina ante uno mismo. Esta es la
verdadera reverencia.

Cuando en la préctica no se tiene esta firme conviccién de la gran mente, la reverencia
serd dualista. Quien es simplemente uno mismo, se inclina ante si mismo en el verdadero
sentido, y es uno con todo. S6lo cuando se es uno mismo es posible inclinarse ante todo en el
verdadero sentido. Inclinarse en reverencia es una practica muy importante. Hay que estar
preparado para esta reverencia hasta en el Gltimo momento. Cuando no se puede hacer nada
excepto inclinarse, hay que hacerlo. Este tipo de conviccidon es necesario. Al inclinarse en
reverencia con este animo, se poseen todos los preceptos, todas las ensefianzas, y todo se
posee dentro de la gran mente.

Senyno Rikyu, creador de la ceremonia del té japonés, cometié hara—Kkiri (se suicidd
ritualmente abriéndose el vientre) en 1591, por orden de su amo, Hideyoshi. Antes de quitarse
la vida comentd: "Cuando tengo esta espada no hay ni Buda ni patriarcas". Quiso decir que
cuando se tiene la espada de la gran mente, no existe el mundo dualista. Lo Unico que existe
es este animo. Esta clase de animo imperturbable estaba siempre presente en la ceremonia del
té de Rikyu, el cual nunca hizo nada de modo puramente dualistico. Rikyu estaba pronto a
morir en cualquier momento. Moria en una ceremonia tras otra, y se renovaba a si mismo. Tal
es el espiritu de la ceremonia del té. Esta es la manera en que nos inclinamos en reverencia.

Mi maestro tenia un callo en la frente a fuerza de inclinarse. Reconocia que era un ser
obstinado, testarudo, y por eso se inclinaba, se inclinaba y se inclinaba. La razdn de inclinarse
en reverencia era que en su fuero interno escuchaba siempre la voz represora de su maestro.
Habia entrado en la orden Soto cuando tenia ya treinta afios, algo tarde para un monje
japonés. Mientras somos jovenes somos también menos tozudos y nos es mas facil reprimir
nuestro egoismo. Su maestro siempre llamaba al mio por el nombre de "tu, el camarada que
vino tarde" y le reprendia el haber llegado tan tarde. En realidad, su maestro lo admiraba por
su caracter obstinado. Cuando mi maestro tenia ya setenta afos solia decir: "jCuando yo era
joven era un tigre, ahora soy un gato!". Y estaba muy complacido de ser un gato.

La inclinacién en reverencia contribuye a eliminar las ideas centradas en el propio ser, lo
cual no es muy facil. Como siempre hay cierta dificultad en descartar tales ideas, el inclinarse
resulta una préactica muy util. Sin embargo, el resultado no es lo importante; lo valioso es el
esfuerzo para mejorarnos nosotros mismos, tarea que no se termina nunca.

Cada inclinacion simboliza uno de los cuatro votos budistas. Estos votos son: "Aunque
los seres sensibles son innumerables, hacemos voto de salvarlos. Aunque nuestros malos
deseos son incontables, hacemos voto de suprimirlos. Aunque la ensefianza no tiene limites,
hacemos voto de abarcarla toda. Aunque el budismo es inalcanzable, hacemos voto de
lograrlo”. Se dira que si es inalcanzable, ;cémo vamos a lograrlo? De todos modos, jdebemos
intentarlo!, eso es el budismo.

Si dijéramos "como es posible, lo haremos" no seria budismo. Aunque se trate de algo
imposible, debemos intentarlo, porque nuestra verdadera naturaleza ansia que asi sea. Pero,
en realidad, no es cuestiéon de que sea posible o no lo sea. Si la supresiéon de las ideas
centradas en el propio ser es nuestro deseo mas intimo, debemos conseguirla. Al hacer este
esfuerzo se aplaca ese deseo mas intimo y en esto consiste el nirvana. Antes de resolverse
uno a hacerlo suele haber dificultades, pero una vez que se comienza ya no las hay. Ese
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esfuerzo aplaca el deseo mas intimo. No hay ninguna otra manera de lograr la calma. Sin
embargo, la calma mental no significa que se ha de suspender la actividad. La verdadera
calma se ha de encontrar en la actividad misma. Suele decirse: "Es fécil sentir calma en la
inactividad, es dificil sentirla en la actividad, pero la calma en la actividad es la verdadera
calma”.

Después de practicar por cierto tiempo se da uno cuenta de que no es posible hacer
progresos rapidos y extraordinarios. Por mucho que se esfuerce, todo progreso viene poco a
poco. No es como salir bajo una lluvia torrencial y saber cuando ya se esta mojado. En la
niebla uno no sabe que se esta mojando, pero a medida que se camina va mojandose poco a
poco. Cuando la mente abriga ideas de progreso es posible que diga "joh, este paso lento es
terrible!". Pero en realidad no lo es. Cuando nos mojamos en la niebla es muy dificil secarse.
Por eso no hay que preocuparse porque el progreso sea lento. Es como estudiar un idioma
extranjero. No se lo puede hacer de repente. Repitiendo una y otra vez, se acaba por
dominarlo. Asi se practica el Soto. Se trata de progresar poco a poco; quizds ni siquiera se
espera progresar. So6lo basta con ser sinceros y hacer un esfuerzo total en todo momento.
Fuera de nuestra practica no hay nirvana.

Nada especial

Cuando se sigue esta simple préactica todos los dias se logra un poder maravilloso.
Maravilloso, antes de lograrlo, pero después de logrado no es nada especial.

No me siento con ganas de hablar después del zazén. Creo que basta con la préactica del
zazén. Pero si he de decir algo, me parece que me gustaria hablar de lo maravillosa que es la
practica del zazén. Nuestro propdsito es mantener siempre esta practica, que empez6 desde el
tiempo sin comienzo y ha de continuar en un futuro sin fin. Estrictamente hablando, para el ser
humano no hay otra préactica mas que ésta. No hay otra forma de vida mas que esta forma de
vida. La préctica Zen es la expresion directa de nuestra verdadera naturaleza.

Desde ya, cualquier cosa que hagamos es expresion de nuestra verdadera naturaleza,
pero sin esta practica es dificil darse cuenta de ello. El estado activo es parte de nuestra
naturaleza humana y también de la naturaleza de toda existencia. Mientras estamos vivos,
hacemos algo siempre. Pero mientras se piense "estoy haciendo esto", "tengo que hacer esto"
o0 "debo lograr algo especial”, en realidad no se estd haciendo nada. Cuando se renuncia a
todo, cuando ya no se desea nada o cuando no se intenta hacer algo especial, entonces se
hace algo.

Cuando no hay idea alguna de provecho en lo que se hace, entonces se hace algo. En el
zazén, lo que se hace no se hace en aras de algo. Quizds uno se sienta como si estuviera
haciendo algo especial, pero en realidad es sélo la expresion de la verdadera naturaleza, es la
actividad que aplaca el deseo mas intimo. Pero mientras se piense que se esta practicando el
zazén en aras de algo, ésa no es la verdadera préctica.

Cuando se sigue esta simple préactica todos los dias se logra un poder maravilloso.
Maravilloso, antes de lograrlo, pero después de logrado no es nada especial. Es simplemente
uno mismo, nada especial. Tal como lo expresa un poema chino: "Fui y volvi. No era nada
especial. Rozan es famoso por sus montafias neblinosas; Sekko, por sus aguas". La gente
piensa que debe ser maravilloso contemplar la famosa cadena de montafias ocultas por la
niebla y el agua de la que se dice que cubre toda la tierra. Pero si uno va alli, vera dnicamente
agua y montafias. Nada especial.

Es una especie de misterio para los que no han experimentado nunca la iluminaciéon; la
iluminacion es algo maravilloso. Pero una vez que se logra, ya no es nada. Y, sin embargo,
tampoco es "nada". Comprenden? Para una madre con hijos, tener hijos no es nada especial.
Asi es el zazén. Esto es, que si se continla esta practica, se adquiere algo, cada vez mas, algo.
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Nada especial, pero no obstante, algo. Eso puede llamarse "naturaleza universal”, "naturaleza
de Buda" o "iluminacion". Se le pueden dar muchos nombres; para la persona que la posee no
es nada, pero también es algo.

Cuando expresamos nuestra verdadera naturaleza, somos seres humanos. Cuando no,
no sabemos qué somos. No somos animales, porque caminamos en dos pies. Somos algo
diferente de un animal, pero ¢qué somos? Quizds seamos fantasmas. No sabemos cémo
llamarnos. Tales criaturas, en realidad, no existen. Es todo una ilusibn. No somos ya seres
humanos, pero si existimos. Cuando el Zen no es el Zen, nada existe. Intelectualmente estas
palabras no tienen sentido, pero el que haya experimentado la verdadera practica
comprendera lo que quiero decir. Cuando algo existe tiene su propia y verdadera naturaleza, la
naturaleza Buda. En el Sutra del Paranirvana, Buda dice: "Todo tiene naturaleza de Buda".
Pero Dogen lo interpreta este modo: "Todo es naturaleza de Buda". Hay cierta diferencia. Decir
"todo tiene naturaleza de Buda" significa que la naturaleza de Buda reside en toda existencia
y, por lo tanto, que la naturaleza de Buda y toda existencia son distintas. Cuando se dice "todo
es naturaleza de Buda", significa que todo es naturaleza Buda misma. Cuando no hay
naturaleza de Buda no nada en absoluto. Todo lo que no es la naturaleza de Buda no es mas
que una ilusiéon. Quizas exista en la mente, pero tales cosas, en realidad, no existen.

De modo que ser una criatura humana es ser un Buda. La naturaleza de Buda es
simplemente otro nombre de la naturaleza humana, nuestra verdadera naturaleza humana. De
esta manera, aunque no se hace nada, en realidad se estd haciendo algo. Uno se esta
expresando a si mismo. Se esta expresando la propia naturaleza. Los ojos la expresan. La voz
la expresa. El propio proceder la expresa. Lo mas importante es expresar la verdadera
naturaleza del modo mas simple adecuado y apreciarla hasta en la existencia minima.

Mientras se continla esta practica, semana tras semana, afio tras afio, se profundiza
cada vez mas la experiencia y se abarcara todo lo que se haga en la vida cotidiana. Lo que
importa es olvidar toda cosa de provecho, toda idea dualista. En otras palabras, lo importante
es practicar el zazén en cierta postura. No pensar en nada. Simplemente, permanecer en el
almohadédn sin expectativa alguna. Entonces, finalmente, se reasumira la verdadera naturaleza
propia o mas bien, la verdadera naturaleza propia se reasumira a si misma.
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SEGUNDA PARTE

LA ACTITUD CORRECTA

Lo que se reafirma es la plena confianza en la naturaleza original.

El camino del firme y Unico propdsito

El sol podra salir algun dia por el occidente, pero el Bodhisattva tiene sélo un camino.

El propésito de esta charla no es facilitar la comprension intelectual sino simplemente
expresar el aprecio que tengo por nuestra practica del Zen. El poder sentarme en zazén con
ustedes es muy, muy fuera de lo corriente. Por supuesto, cualquier cosa que hagamos lo es,
porque nuestra misma vida es fuera de lo corriente. Buda ha dicho: "Apreciar la vida es algo
tan raro como tener tierra pegada sobre la ufia". Como es sabido, la tierra casi nunca se pega
sobre la ufia. Nuestra vida es rara y maravillosa. Cuando me siento, deseo quedarme sentado
para siempre, pero trato de darme animos para emprender otro ejercicio, como recitar el sutra
o0 hacer reverencias. Y, al inclinarme, pienso: "Esto es maravilloso". Pero debo cambiar de
practica nuevamente para recitar el sutra. Con esto quiero decir que el objeto de mi charla es
expresar mi aprecio. Eso es todo. Nuestro sistema no consiste en sentarse para adquirir algo
sino para expresar nuestra verdadera naturaleza. Eso es lo que practicamos.

Cuando uno desea expresarse a si mismo, expresar su verdadera naturaleza, ha de
adoptar alguna manera natural y apropiada de expresion. Incluso mecerse hacia la derecha y
la izquierda mientras se esta sentado o levantarse del zazén son expresiones de uno mismo.
No son una preparacion para la préactica o cierta relajacion después de ella; son parte de la
practica misma. Por lo tanto, no se debe proceder como si se tratara de una preparaciéon para
alguna otra cosa. Asi debe ser en la vida cotidiana. Cocinar o hacer algo de comer no es
preparacion, seguin Dogen; es practica. Cocinar no es tan solo preparar la comida para alguien
O para uno mismo; es una expresion de sinceridad. Asi, pues, cuando se cocina, debe uno
expresarse a si mismo en las labores culinarias. Se debe dedicar abundante tiempo y ha de
hacerse sin tener otra cosa en la mente y sin expectativa alguna. Simplemente, se debe
cocinar, lo cual es también la expresion de nuestra sinceridad, una parte de nuestra practica.
Hay que sentarse en zazén, de esta manera, pero sentarse no es nuestra Unica alternativa.
Cualquier cosa que se haga debe ser la expresion de esa misma actividad profunda. Se debe
apreciar lo que se esté haciendo. No ha de ser preparacion para ninguna otra cosa.

Al camino del Bodhisattva suele llaméarsele "el camino del firme y Unico propésito™ o "una
via férrea de miles de millas de largo". La via del ferrocarril es siempre la misma. Si se
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ensancha o se estrecha, se causa un desastre. A cualquier parte que uno vaya la via del tren
es siempre la misma. Asi es el camino de Bodhisattva. Por lo tanto, el sol podra salir algin DIA
por el occidente, pero el Bodhisattva tiene sélo un camino. Ese camino es el que expresa su
naturaleza y su sinceridad en todo momento.

Hablamos de vias férreas, pero en realidad no hay tal cosa. La sinceridad en si es la via
férrea. Los paisajes que vemos desde el tren cambian, pero siempre vamos por la misma via.
Una via que no tiene comienzo ni fin, una via sin comienzo y sin fin. No hay punto de partida
ni de destino, ni nada que lograr. Simplemente, seguimos por la via que es nuestro camino.
Esta es la naturaleza de nuestra practica Zen.

Pero el peligro surge cuando esa via férrea excita la curiosidad. No se debe mirar la via
férrea. El que la mira suele marearse. Hay que conformarse con ver los paisajes desde el tren.
Ese es nuestro camino. No hay necesidad de que la via despierte la curiosidad de los
pasajeros. Alguien se encargara de cuidarlos. Buda cuidara de hacerlo. Pero a veces tratamos
de explicarnos las vias del tren porque nos despierta la curiosidad el que sean siempre lo
mismo. Entonces nos preguntamos ";como le es posible al Bodhisattva ser siempre el mismo?,
¢cual es su secreto?”. Pero no hay ningun secreto. Todos tienen la mismo naturaleza que las
vias del tren.

Habia una vez dos buenos amigos, Chokei y Hofuku. Estaban charlando acerca del
camino del Bodhisattva y Chokei dijo: "Aun cuando el arhat (el iluminado) abrigara malos
deseos, aun asi, el Tathagata (Buda) no tiene dos clases de palabra. Yo digo que el Tathagata
tiene palabras, pero no palabras duales". Hofuku le contesté: "Aunque asi lo dices, tu
comentario no es perfecto”. Chokei le pregunté: ";Como interpretas tu las palabras del
Tathagata?'. Hofuku termind diciéndole: "Ya hemos discutido bastante. Ahora, jtomemos una
taza de té!". Hofuku no dio respuesta a su amigo porque es imposible dar una interpretacion
verbal de nuestro camino. Sin embargo, como parte de su practica, estos dos buenos amigos
examinaban el camino del Bodhisattva, a pesar de que no esperaban hallar una nueva
interpretacion. Por eso Hofuku dijo por fin: " Nuestra conversacion ha terminado, iTomemos
una taza de té!".

Esa es una respuesta muy buena, ¢verdad? Lo mismo ocurre con mi charla. Cuando mi
charla ha terminado, el escuchar ha terminado también. No hay necesidad de recordar lo que
he dicho, ni tampoco de entender lo dicho. Uno entiende. Uno tiene completa comprension
dentro de uno mismo. No hay problema.

La repeticion

Si se pierde el espiritu de la repeticién, la practica se tornara bastante dificil.

El pensamiento y la préctica indias que Buda encontré en la India se basaban en una
concepcion de los seres humanos como mezcla de elementos espirituales y fisicos. Existia la
creencia de que la parte fisica del hombre ataba a la parte espiritual y por esta razéon la
practica religiosa iba dirigida a debilitar el elemento fisico con el fin de liberar y fortalecer el
espiritu. O sea que la practica que Buda encontré en la India recalcaba el ascetismo. Pero
cuando se dedicod al ascetismo, Buda descubrié que el intento de liberarnos fisicamente no
tenia limites, que el ascetismo hacia muy idealista la préactica religiosa. Este género de pugna
con nuestro cuerpo termina solo cuando morimos. Pero de acuerdo con este pensamiento
indio, volveremos a una vida tras otra para reanudar la lucha una vez tras otra, sin alcanzar
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nunca la perfecta iluminacién. Y aunque se piense que es posible debilitar la parte fisica lo
suficiente como para dejar libre el poder espiritual, eso da resultado s6lo mientras se continda
la practica ascética. Cuando se reanuda la vida cotidiana hay que fortalecer el cuerpo, pero
habra que debilitarlo de nuevo para recuperar el poder espiritual. Y luego sera necesario
repetir este procedimiento una y otra vez. Tal vez ésta sea una simplificacion demasiado
extremada de la practica india mencionada por Buda, y hasta es posible que nos cause risa.
Pero en realidad hay personas que todavia contindan esa misma préactica hasta el dia de hoy. A
veces, esta idea del ascetismo persiste, sin que uno se dé cuenta, en lo recdondito de la mente.
Mas con esa clase de practica, no se logra ningun progreso.

El camino de Buda fue muy diferente. Al principio estudio la practica hindd de su época y
region y practicé el ascetismo. Pero Buda no estaba interesado en los elementos que
componen al ser humano ni en teorias metafisicas de la existencia. Lo que mas le importaba
era coOmo existia él mismo en ese momento preciso. Ese era su objetivo. El pan se hace con
harina. La forma en que la harina se convierte en pan cuando se la pone al horno era para
Buda lo mas importante. Le interesaba principalmente la forma en que llegamos a la
iluminaciéon. La persona iluminada posee un caracter perfecto y deseable para él y para los
demas. Buda queria determinar la forma en que los seres humanos desarrollan ese caracter
ideal, como fue que llegaron a ser sabios los sabios del pasado. A fin de averiguar cdmo se
convierte la masa en pan perfecto, lo hizo una vez tras otra, hasta que logroé el éxito completo.
Esa fue su practica.

Pero quizas no resulte tan interesante cocinar la misma cosa dia tras dia. Es mas bien
aburrido, por asi decirlo. Si se pierde el espiritu de la repeticién, cocinar se volvera un poco
dificil, mas no si uno esta lleno de energia y vitalidad. De todas maneras, uno no puede
estarse quieto. Hay que hacer algo. Y cuando se hace algo, se debe observar todo
cuidadosamente y mantenerse muy alerta. Nuestro camino es poner la masa en el horno y
observarla cuidadosamente. Una vez que se sabe cdmo se convierte en pan la masa, se
comprende también la iluminacién. Esto quiere decir: nos interesa principalmente el modo en
que este cuerpo fisico se convierte en un sabio. No importa qué es la harina, ni qué es la
masa, ni qué es un sabio. Un sabio es un sabio. No se trata de explicaciones metafisicas sobre
la naturaleza humana.

Por consiguiente, la forma de practica que recalcamos en este caso no puede volverse
demasiado idealista. Cuando un artista se vuelve demasiado idealista, acaba por suicidarse,
porque entre su ideal y su verdadera habilidad hay un gran trecho, y como no hay puente lo
suficientemente largo para salvar ese vacio, comenzarda a desesperarse. Ese es el camino
espiritual comun. Pero el nuestro no es tan idealista. En cierto sentido, debemos ser idealistas.
iPor lo menos, debemos interesarnos en hacer un pan de buen aspecto y apetitoso! La practica
propiamente dicha consiste en repetir una y otra vez hasta descubrir la manera de convertirse
en pan. En nuestro camino o sistema, no hay nada secreto. Se trata solamente de practicar
zazén e introducirse en el horno. Ese es nuestro camino.

El Zen y el entusiasmo

El Zen no es un entusiasmo, no es un excitante, sino mas bien la concentracién en la
rutina cotidiana.

Mi maestro murié cuando yo tenia treinta y un afos. Aunque lo que yo queria era
dedicarme solamente a la préactica del Zen en el monasterio Eiheiji, pasé a ser el sucesor de mi
maestro en el templo. Me encontré con muchas ocupaciones y, joven como era, tuve muchas
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dificultades. Esas dificultades me dieron mucha experiencia, pero ella no significaba nada
comparada con una forma de vida auténtica, calma y serena.

Es necesario mantenerse constantemente en el camino. El Zen no es un entusiasmo, no
es un excitante, sino més bien la concentracion en la rutina cotidiana. Cuando uno se esfuerza
demasiado, y se entusiasma y excita demasiado, la mente se entorpece y se embota, Esto no
es bueno. De ser posible, hay que tratar de mantenerse siempre sereno y jovial, y abstenerse
de entusiasmos. En general, solemos atarearnos mas de dia en dia y de afio en afio,
especialmente en nuestro mundo moderno. Cuando volvemos de visita a ciertos lugares de
antafio bien conocidos por nosotros, después de un largo tiempo de ausencia, nos quedamos
atonitos al ver los cambios. No se puede evitar. Pero si nos interesa algo excitante o nuestro
propio cambio, nos encontramos totalmente absortos en nuestra atareada vida y entonces
estaremos perdidos. Si en lugar de ello mantenemos la mente constante y en calma, podremos
permanecer apartados del mundanal ruido, auin cuando éste nos rodee. La mente permanecera
estable y en calma en medio del bullicio y el cambio.

El Zen no es algo que deba provocar entusiasmo. Hay personas que comienzan a
estudiar el Zen por curiosidad y lo Unico que consiguen es afanarse mas. Si la préactica nos
empeora, resulta ridicula. Creo que la préactica del zazén una vez a la semana es suficiente
para mantenerse ocupado. No hay que interesarse demasiado en el Zen. Cuando la gente
joven se entusiasma con el Zen, a menudo suele abandonar los estudios e irse a una montafa
0 a un bosque para sentarse a meditar. El interés de esta clase no es genuino.

Lo mas sencillo es seguir la préactica tranquila y ordinaria y asi se formara el caréacter.
Cuando la mente esta siempre ocupada no hay forma de cultivarla y no se logra nada, sobre
todo si uno se dedica a ella con demasiado ahinco. Formar el caracter es como hacer pan. Hay
que mezclarlo todo poco a poco, paso a paso, y requiere una temperatura moderada. Cada
cual se conoce bastante bien a si mismo y sabe qué temperatura necesita. Uno sabe
exactamente la que necesita. Pero si se excita demasiado, se olvida de cual es la buena
temperatura y pierde su orientacién, su camino, lo cual es muy peligroso.

Buda dijo eso mismo en su ejemplo del carretero viejo y los bueyes. El carretero con
experiencia sabe cuanta carga puede resistir el buey y evita sobrecargarlo. Cada uno conoce el
camino y su propio estado mental. No conviene sobrecargarse demasiado. Buda dijo también
que la formacién del caracter es como la construccion de una represa. Hay que tener mucho
cuidado al levantar los muros de contencién. Si se hace todo precipitadamente, el agua se
filtrara. Cuando el muro se construye con cuidado se logra una magnifica represa.

Nuestro método de practica, carente de excitantes, quizds parezca muy negativo. Pero
no lo es. Es una forma sabia y efectiva de trabajar sobre nosotros mismos. Es simple y llana.
He observado que a la gente, en especial a la gente joven, le resulta dificil entender esto. Por
otra parte, tal vez parezca como si yo estuviera hablando de un logro gradual. Lo cual tampoco
es asi. En realidad, éste es un camino subito, porque cuando la préactica es tranquila y comun,
la misma vida cotidiana es ya la iluminacién.

El esfuerzo correcto

Cuando la practica es buena, quizas pueda uno sentirse orgulloso de ello. Lo que se hace
es bueno, pero entonces se le ha afiadido algo. El orgullo sobra. El esfuerzo correcto es
deshacerse de lo que esta de mas.
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La cuestion mas importante de nuestra practica e realizar el esfuerzo necesario, correcto
o perfecto. Lo necesario es el esfuerzo correcto en la direccién correcta. Cuando el esfuerzo se
encamina en direccidon errénea, especialmente si uno no se da cuenta de ello, es un esfuerzo
equivocado. El esfuerzo de la practica debe ir encaminado del logro al no logro.

En general, cuando uno hace algo, busca el logro de algo, se interesa uno en algun
resultado. La practica dirigida del logro al no logro tiende a deshacerse de los resultados
innecesarios y malos del esfuerzo. Cuando se hace algo con animo de no logro, esto encierra
una buena calidad. Entonces basta simplemente con hacer algo sin ningun esfuerzo en
particular. Cuando se hace un esfuerzo especial para lograr algo, esto involucra cierto caracter
de exceso, cierto elemento adicional. Hay que deshacerse de lo excesivo. Cuando la préactica es
buena, quizas pueda uno sentirse orgulloso de ello. Lo que se hace es bueno, pero entonces se
le ha afadido algo. El orgullo sobra. Lo correcto es deshacerse de lo que esta de mas. Esta es
una cuestion de suma importancia, pero, por lo general, no somos lo bastante sutiles, no nos
damos cuenta y tomamos una direccién errénea.

Como todos estamos haciendo lo mismo, cometiendo el mismo error, no nos damos
cuenta de ello, lo cual nos conduce a cometer muchos otros errores inadvertidos. Y surgen
problemas entre nosotros mismos. Esta clase de esfuerzo mal encaminado suele calificarse de
"impulsado por el dharma" o de "motivado por la préactica”. Uno esta dominado por cierta idea
de préctica o de logro y no puede librarse de ella. Cuando a uno lo domina cualquier idea
dualista, ello indica que la préactica no es pura. Al hablar de pureza no significamos la
necesidad de pulir algo, de tratar de purificar alguna cosa impura. Pureza para nosotros es la
de las cosas tal como son. Cuando se afiade algo, el conjunto es impuro. Lo que se vuelve dual
no es puro. Cuando se piensa que se obtendra algo de la practica del zazén, eso es ya de por
si una préactica impura. Estd bien decir que hay practica y que hay iluminacion, pero no
debemos quedar aferrados por esa afirmacion. Ella no debe macularnos. Cuando se practica el
zazén, simplemente se practica el zazén. Cuando nos llega la iluminaciéon, simplemente nos
llega. No debemos apegarnos a su logro. La verdadera calidad del zazén estd siempre
presente, aunque uno no se dé cuenta, Por lo tanto, hay que olvidarse completamente de lo
que uno piensa haber logrado con él. Simplemente hay que practicarlo. La calidad del zazén se
expresara de por si. Y es entonces cuando se logra.

Hay quien pregunta qué se entiende por practicar el zazén sin ninguna idea de logro o
provecho, y qué clase de esfuerzo es necesario para esa practica. La respuesta es: el esfuerzo
necesario para descartar lo que esta de sobra en nuestra practica. Cuando surge alguna idea
sobrante, hay que tratar de suprimirla y mantenerse dentro de la préactica pura. Este es el
punto al que va dirigido nuestro esfuerzo.

Decimos: "Oir el sonido de una mano que aplaude”. Naturalmente, el sonido del aplauso
se produce con dos manos y se supone que aplaudir con una sola mano no produce ningun
sonido en absoluto. Pero en realidad una mano es sonido. Aunque uno no lo oiga, hay sonido.
Cuando se aplaude con dos manos se oye el sonido, Mas si el sonido no existiera ya antes de
aplaudir, no se podria producir. Antes de producirlo ya hay sonido. Como hay sonido es posible
producirlo y se puede oir. El sonido esta en todas partes. Basta con practicarlo y hay sonido.
No se debe tratar de escucharlo. Aun cuando no se escuche el sonido esta en todas partes.
Porque se trata de oirlo, a veces hay sonido y otras veces no lo hay. (Comprenden? Aungque no
se haga nada, se tiene siempre la calidad del zazén. Pero si uno trata de buscarla, si trata de
examinar su calidad, ya no se tiene.

Uno vive en este mundo como individuo, pero antes de tomar la forma de ser humano
uno ya esta alli, siempre se esta alli. Siempre estamos aqui. (Me comprenden? Se cree que
uno antes de nacer no estaba aqui. Pero ;cémo seria posible que uno apareciera en este
mundo si no existiera antes? Uno puede aparecer en este mundo porque ya estd aqui.
Asimismo, no es posible que algo que no existe pueda desaparecer. Como hay algo alli, hay
algo que puede desaparecer. Quizds se piense que cuando uno muere, desaparece, ya no
existe mas. Pero aunque desaparezca, algo que existe no puede ser inexistente. Eso es magia.
Nosotros no podemos hacer nada magico en este mundo. El mundo es su propia magia.
Cuando estamos mirando algo, eso puede desaparecer de nuestra vista, pero si no tratamos
de verlo, no puede desaparecer. Porque uno esta mirandolo, ese algo puede desaparecer, pero
si nadie esta mirandola, ;cémo es posible que cualquier cosa desaparezca? Si alguien nos esta
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mirando, uno puede escaparsele, pero cuando nadie esta mirando, no es posible perderse de
vista a si mismo.

Por lo tanto, hay que tratar de no ver algo en particular; hay que tratar de no lograr
nada especial. Uno ya lo tiene todo en su propia calidad pura. Cuando se llega a comprender
este hecho fundamental, no hay nada que temer. Tal vez haya alguna dificultad, por supuesto,
pero no hay temor. Cuando uno tropieza con alguna dificultad sin darse cuenta de ella, ésa es
una verdadera dificultad. Uno podra dar la impresion de estar muy seguro y tal vez hasta
piense que esta haciendo un gran esfuerzo en direccion acertada, pero, sin saberlo, lo que
hace proviene del temor que siente. Algo se puede desvanecer para nosotros. Mas cuando el
esfuerzo va dirigido en la direccidon correcta, entonces no hay temor de perder nada. Aunque
se vaya en direccidn equivocada, si uno esta consciente de ello, no se engafiara. No hay nada
que perder. Sélo hay la calidad constante y pura de la practica correcta.

Sin huellas

Cuando hacemos algo, debemos consumirnos por completo, como una hoguera bien
encendida, sin dejar huellas de nosotros mismos.

Cuando se practica el zazén, la mente esta en calma y libre de complicaciones. Por lo
comun, nuestra mente se complica y estd muy atareada y por eso resulta dificil concentrarse
en lo que se esta haciendo. Esto se debe a que antes de actuar uno piensa; y este pensar deja
huellas. La actividad se ensombrece con alguna idea preconcebida. El pensar no sdélo deja
huellas o sombras, sino que también nos sugiere muchas otras ideas acerca de otras
actividades y cosas. Estas huellas e ideas tienden a complicar mucho a la mente. Cuando se
hace algo con la mente limpia y clara por completo, no surgen ideas ni sombras y su actividad
es solida y franca. Pero cuando se hace algo con la mente complicada por otra cosa u otra
persona o sociedad, la actividad se torna muy compleja.

La mayoria de las personas tienen ideas dobles o triples en una actividad cualquiera.
Segun el dicho, eso es "cazar dos pajaros de un tiro". Y eso es lo que, por lo general, trata de
hacer la gente. Como se quieren cazar demasiados pajaros, resulta dificil concentrarse en la
actividad, y lo probable es que se acabe por no cazar ni pajaros ni nada. Ese modo de pensar
siempre deja sombras en la actividad de esas personas. En realidad, la sombra no la
constituye el pensar mismo. Desde ya, a menudo es necesario pensar o prepararse antes de
actuar. Pero el pensar correcto no deja nunca sombra alguna. El pensar que deja huellas
proviene de una mente relativa y confusa. La mente relativa es aquella que se establece en
relacion con otras cosas y de este modo se limita a si misma. Esta mente pequefia es la que
crea ideas de provecho y deja sus huellas.

Cuando uno deja en la actividad huellas del pensar, tiende a apegarse a esas huellas.
Por ejemplo, tal vez se diga: "Esto es lo que he hecho yo". Pero, en realidad, no es asi. Al
recordar es posible que uno se diga: "Hice tal o cual cosa de cierta manera", pero en realidad
eso nunca es exactamente lo sucedido. Al pensar de este modo uno limita la verdadera
experiencia de lo hecho. Asi, pues, cuando uno se apega a la idea de lo hecho acaba por verse
envuelto en ideas egoistas.

A menudo se piensa que lo hecho esta bien, pero quizds no sea asi. Cuando
envejecemos, frecuentemente solemos estar orgullosos de lo que hemos hecho. Cuando otros
escuchan a alguien que relata con orgullo algo que ha hecho, suelen sentirse cohibidos porque
saben que esos recuerdos son subjetivos. Saben que lo que esa persona les ha contado no es
exactamente lo que hizo. Es mas, cuando se esta tan orgulloso de lo hecho, ese orgullo suele
crear ciertos problemas. Con tales repeticiones de los recuerdos, la personalidad va
deforméandose paulatinamente hasta generar a un tipo bastante desagradable y testarudo.
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Este es un ejemplo de lo que ocurre al dejar una huella del pensar. Desde ya, no hay que
olvidarse de lo hecho, pero el recuerdo no debe dejar huellas sobrantes. Dejar huella no es lo
mismo que recordar algo. Es necesario recordar lo que uno ha hecho, pero no conviene
apegarse a lo hecho en ningun sentido esencial. Eso que llamamos "apego" no es mas que las
huellas que nos dejan el pensamiento y la actividad.

Para no dejar ninguna huella, cuando se hace algo, hay que hacerlo con todo el cuerpo y
toda la mente. Hay que concentrarse en lo que se hace. Hay que realizarlo por completo, como
una hoguera bien encendida. La hoguera no debe disiparse en humo. La persona ha de arder
por completo. Cuando uno no se quema por completo, queda siempre la huella de lo hecho.
Quedan restos que no se han consumido. La actividad del Zen es la que queda consumida por
completo, sin nada restante, excepto las cenizas. Este es el objeto de nuestra practica. Esto es
lo que Dogen quiso decir: "Las cenizas no vuelven a convertirse en lefia". La ceniza es ceniza.
La ceniza ha de ser nada mas que ceniza. La lefia ha de ser lefia. Esta es la clase de actividad
que cuando se desarrolla lo abarca todo.

Por eso, la préactica no es cuestion de una o dos horas, de un dia o de un afio. Cuando se
practica el zazén con todo el cuerpo y toda la mente, aunque no sea nada mas que por un
momento, eso es zazén. Hay que dedicarse constantemente a la préctica.

Después de haber hecho algo no han de retenerse sobrantes. Mas esto no quiere decir
que uno tenga que olvidarse completamente. Cuando se comprende este punto, todo pensar
dualista y todos los problemas de la vida desaparecen.

Al practicar el Zen, uno se identifica con el Zen. No hay yo y no hay zazén por separado.
Cuando se inclina en reverencia, no hay Buda y no hay uno mismo. Lo que tiene lugar es una
reverencia completa, eso es todo. Esto es nirvana. Cuando Buda trasmitié nuestra préactica a
Maha Kashyapa, simplemente escogié una flor con una sonrisa. S6lo Maha Kashyapa
comprendid lo que Buda estaba diciéndole. Nadie méas lo comprendié. No sabemos si éste es o
no un acontecimiento histérico, pero significa algo. Es una indicacion de nuestro camino
adicional. La verdadera actividad es aquella que todo lo abarca. El secreto de esta actividad se
transmite de Buda a nosotros. Esta es la practica del Zen y no cierta ensefianza impartida por
Buda o ciertas reglas para la vida establecidas por él. Las ensefianzas y las reglas han de
cambiarse de acuerdo con el lugar y con la gente que ha de cumplirlas, pero el secreto de la
practica no puede cambiarse. Es siempre correcto.

Por eso, para nosotros no hay otra forma de vivir en este mundo. Tengo esto por muy
cierto y es facil de aceptar, facil de comprender, facil de practicar. Si se compara el género de
vida basado en esta practica con lo que esta sucediendo en el mundo o con la conciencia
humana, se descubrira cabalmente lo valiosa que es la verdad que Buda nos leg6. Es algo muy
simple y la practica es también muy simple. Pero asi y todo, no debemos darla por sentado;
hay que aquilatar su gran valor. Por lo general, cuando encuentra uno algo tan simple, dice:
"Oh, ya lo sé; es muy simple. Todo el mundo lo sabe". Pero si no nos damos cuenta de su
valor, no significa nada. Es lo mismo que no saber. Cuanto méas se comprenda la cultura, tanto
mas se comprenderd lo verdadera y lo necesaria que es esta ensefanza. En lugar de limitarse
a criticar su propia cultura, el lector debe consagrar la mente y el cuerpo a seguir este simple
camino. Asi, la cultura y la sociedad progresaran a través de él. Quizas esté bien que la gente
demasiado apegada a su cultura adopte una actitud critica. Esta actitud critica quizas sea una
prueba de que estan volviendo a la verdad simple que nos legé Buda. Pero nuestro enfoque ha
de limitarse a concentrarnos en una préctica basica y simple y en una comprension de la vida
basica y simple también. No deben quedar huellas de nuestra actividad. No debemos
apegarnos a ciertas ideas fantasiosas o a ciertas cosas bellas. No debemos buscar algo bueno.
La verdad est& siempre a la mano, a nuestro alcance.
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El dar de Dios

Dar es no apegarse. Dicho simplemente, no apegarse a nada es dar.

En términos relativos, toda existencia de la naturaleza, toda existencia del mundo
humano, toda obra cultural creada, es algo que se nos ha dado o se nos esta dando. Pero
como todo es originalmente uno, en realidad, estamos dandolo todo. En todo momento
estamos creando algo y esto es la alegria de nuestra vida. Pero ese "yo" que esta creando y
siempre dando algo no es el "pequefio yo". Es el "gran yo". Aunque uno no se dé cuenta de la
unidad de ese "gran yo" que lo incluye todo, cuando uno da algo se siente bien porque en ese
momento se identifica con lo que estda dando. Por eso, uno se siente mejor al dar que al
recibir.

Tenemos un dicho: dana prajfia paramita. Dana significa "dar", prajfia es sabiduria y
paramita quiere decir "cruzar al otro lado o alcanzar la otra orilla". Nuestra vida puede
considerarse como el cruce de un rio. El objeto de nuestro esfuerzo en esta vida es alcanzar la
otra orilla, el nirvana. Prajfia paramita, "la verdadera sabiduria de la vida", consiste en
alcanzar la otra orilla en cada paso del camino. El alcance de la otra orilla a cada paso del
cruce es la forma del verdadero vivir. Dana prajfia paramita es la primera de las seis formas
del verdadero vivir. La segunda es sila prajia paramita o la de los preceptos budistas. Luego
vienen kshanti prajfia paramita o "paciencia™; virya prajiia paramita o "fervor y esfuerzo
constantes"; dhyana prajfia paramita o la practica del Zen y prajfia paramita o «sabiduria". En
realidad, estos seis conceptos de prajfia paramita son uno, pero como es posible observar esta
vida desde distintos puntos de vista, se cuentan seis.

Dogen-zenji ha dicho: "Dar es no apegarse”. O sea: no apegarse a nada es dar. No
importa lo que se dé. Dar un centavo o dar un pedazo de la hoja de un arbol es dana prajfia
paramita. Dar un rengldbn o nada mas que una sola palabra de ensefianza es dana prajfia
paramita. Siempre que se dé con animo de no apego, la ofrenda material y la ofrenda docente
tienen el mismo valor. Con el correcto estado de animo, todo lo que se hace, todo lo que se
crea es dana prajfia paramita. Por lo tanto, en las palabras de Dogen "producir algo o
participar en la actividad humana es también dana prajfia paramita”. Poner en servicio un
barco de trasbordo o construir un puente para el transporte publico es dana prajfia paramita.
En realidad, dar un solo renglén de ensefianza equivale, en cierto sentido, a facilitar a alguien
ese barco de trasbordo.

Segun la ensefianza cristiana, todo lo existente en la naturaleza ha sido creado para
nosotros o nos ha sido dado por Dios. Esa es la idea perfecta del dar. Mas si se piensa que
Dios cred6 al hombre y que éste esta de algin modo separado de Dios, tendemos a pensar que
tiene la capacidad de crear algo por separado, algo no dado por Dios. Por ejemplo,
construimos aviones y autopistas. Y cuando repetimos "yo hago, yo hago, yo hago", pronto
nos olvidamos de quién es en realidad el "yo" creador de todas las cosas y pronto nos
olvidamos también de Dios. Este es el peligro de la cultura humana. En suma, crear con el
"gran yo" es dar. No se puede crear y apropiarse de lo creado, porque todo fue creado por
Dios. Conviene no olvidar este punto. Pero como lo cierto es que solemos olvidar quién es el
autor de la creacion y la razon de ella, nos apegamos al valor material o a lo que éste puede
proporcionarnos. Esto no tiene valor alguno en comparacién con el valor absoluto de algo
como lo creado por Dios, aunque al parecer alguna cosa no tenga valor material o relativo para
el "pequefo yo", de todos modos, tiene un valor absoluto en si misma. No apegarse a algo es
estar consciente de su valor absoluto. Todo lo que se haga ha de basarse en dicha percatacion
consciente, y no en conceptos de valores materiales o centrados en uno mismo. Asi, cualquier
cosa que se haga sera verdadero dar o "dana prajfia paramita”.

Cuando uno se sienta en la postura de piernas cruzadas renueva nuestra actividad
fundamental de creacion. Podria decirse que existen tres clases de creacidon. La primera es
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tomar conciencia de si mismo después de terminar el zazén. Cuando nos sentamos no somos
nada, ni siquiera nos damos cuenta de lo que somos. Simplemente, nos sentamos. Pero
cuando nos levantamos jya estamos alli! Ese es el primer paso en la creacion. Cuando se esta
alli todo lo demas esta alli. Todo se crea a la vez. Cuando surgimos de la nada, cuando todo
surge de la nada, vemos todo como una creacién viva y nueva. Esto es no apegarse. La
segunda clase de creacion es aquella en que uno actia o produce o prepara algo, como la
comida o el té. La tercera aparece cuando se crea algo dentro de uno, tal como educacion,
cultura, arte o algun sistema para la sociedad. Asi, pues, hay tres clases de impulso creador.
Pero cuando se olvida la primera, la mas importante, las otras dos vienen a ser como nifios
que han perdido a sus padres. Su creaciéon no significa nada.

En general, todos se olvidan del zazén. Todos se olvidan de Dios. Trabajan con mucho
ahinco en la segunda y tercera fases de creacion, pero Dios no ayuda en esa actividad. ¢(Cémo
es posible que ayude cuando El no se da cuenta de quién es EI? Por eso tenemos tantos
problemas en este mundo. Cuando olvidamos la fuente fundamental de nuestro impulso
creador somos como nifios que no saben qué hacer cuando pierden a sus padres.

Cuando se comprende el "dana prajfia paramita” se comprende también por qué nos
creamos tantos problemas. Desde ya, vivir es crear problemas. jSi no hubiéramos aparecido
en este mundo, nuestros padres no habrian tenido ninguna dificultad con nosotros!
Simplemente, con s6lo aparecer, les creamos problemas. Esto es asi. Todo crea problemas.
Generalmente, se cree que, cuando uno muere, todo termina y los problemas desaparecen.
iPero la muerte puede también crear problemas! En realidad, nuestros problemas han de
resolverse o disolverse en esta vida. Pero si nos damos cuenta de que lo que hacemos o lo que
creamos es un don del "gran yo", no nos apegaremos a ello y no nos crearemos problemas ni
tampoco se los crearemos a los otros.

Ademas, hay que olvidar dia por dia lo que se ha hecho. Esto es, verdaderamente, no
apegarse. Y siempre hay que tratar de hacer algo nuevo. Mas para hacer algo nuevo, por
supuesto, debemos conocer bien nuestro pasado, lo cual esta bien. Sin embargo, no debemos
mantenernos aferrados a lo hecho; solamente hay que reflexionar sobre ello. Y es preciso
tener alguna idea de lo que ha de hacerse en el futuro. Pero el futuro es el futuro, el pasado es
el pasado. Por el momento hay que trabajar en algo nuevo. Esta ha de ser nuestra actitud y la
forma en que debemos vivir en este mundo. Dana prajfia paramita es eso, dar algo nuevo o
crear algo para nosotros. Por eso mismo, hacer algo cabalmente es reasumir nuestra actividad
creativa. Nos sentamos precisamente para eso. Siempre que no olvidemos este punto, todo se
llevara a cabo perfectamente. Pero, en cuanto nos olvidemos de ello, el mundo se llenara de
confusion.

Errores de practica

Cuando la practica es mas bien ambiciosa, uno tiende a desanimarse. Por eso hay que
agradecer toda sefal o indicacion que advierta y recalque el punto débil de esa practica.

Hay varias formas imperfectas de practica que se deben comprender. En general,
cuando se practica el zazén, uno tiende a volverse muy idealista y a establecer un ideal o meta
que se esfuerza por alcanzar o cumplir. Pero, como he dicho frecuentemente, eso es absurdo.
Cuando se es idealista, se tiene siempre alguna idea de provecho, pero, una vez alcanzado ese
ideal o esa meta, ocurre que la idea de provecho creara otro ideal. Por eso, mientras la
practica se base en una idea de provecho y se practique el zazén en un plano idealista, en
realidad, no se tendra tiempo para alcanzar ese ideal. Es mas, se estara sacrificando lo
esencial de la practica. Como el logro esta siempre por venir, uno se esta sacrificando siempre
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por algun futuro ideal. Se acaba por no conseguir nada. Lo cual es absurdo; eso no es de
ningun modo la préactica adecuada. Pero peor aun que esta actitud idealista es la de practicar
el zazén en competencia con otra persona. Esta es una practica torpe y equivocada.

Nuestro camino Soto recalca el shikan taza o "simplemente sentarse". En realidad, no
tenemos nombre especial y particular para nuestra practica. Cuando practicamos zazén,
simplemente lo practicamos, y gocemos o no haciéndolo, simplemente nos dedicamos a ello.
Aunque tengamos suefio y estemos cansados de practicar el zazén, de repetir lo mismo dia
tras dia, continuamos con nuestra préactica. Sea que alguien nos aliente o no, simplemente la
continuamos.

Creo que incluso quien practique el zazén solo, sin maestro, hallara alguna forma de
determinar si su practica es adecuada o no. Cuando se esté cansado de sentarse o aburrido de
la practica, ha de considerarse el hecho como una sefial de advertencia. Uno se desanima con
la préactica cuando ésta es idealista. Cuando se tiene alguna idea de provecho en la practica y
ésta no es lo suficientemente pura, cuando la practica es mas bien ambiciosa, uno tiende a
desanimarse con ella. Por eso hay que agradecer toda sefial o indicacion que advierta y
recalque el punto débil de esa préactica. En ese momento, si uno se olvida por completo de la
equivocaciéon y se renueva el camino, es posible reanudar y volver a la préactica original. Esta
es una cuestion muy importante.

Mientras se continde la préactica, se estad bastante a salvo, pero como suele ser dificil
continuar, se debe encontrar algun modo de alentarse a si mismo. Mas como es dificil
infundirse animo sin verse envuelto en alguna clase de préactica equivocada, la continuacion de
la practica sin ayuda puede resultar bastante dificil. Pero para eso tenemos un maestro. Las
indicaciones del maestro permiten rectificar la practica. Naturalmente, se pasaran momentos
muy dificiles con él, pero, aun asi, se estara siempre a salvo de toda préctica equivocada.

La mayoria de los monjes budistas han pasado momentos dificiles con sus maestros, y
cuando mencionan esas dificultades, se llega a pensar que sin esta clase de tropiezos no es
posible practicar el zazén. Pero no es asi. Ténganse o no dificultades en la practica, mientras
se continde en ella, dicha préactica sera pura en su verdadero sentido. Aun cuando no se tenga
conciencia de ella, lo ser4a. En este sentido, Dogen-zenji dijo: "No se piense que uno,
necesariamente, ha de estar consciente de su propia iluminacién". Se esté o no consciente,
uno tiene la propia y verdadera iluminacién dentro de la practica misma.

Otro error es practicar por el jubilo que se experimenta al hacerlo. En realidad, cuando la
practica se ve envuelta en un sentimiento de jubilo, tampoco es muy recomendable. Desde ya
que ésta no es una practica equivocada, pero comparada con la verdadera practica, no es muy
buena. En el budismo hinayana hay cuatro maneras de practicar. La mejor manera es
simplemente practicar sin experimentar ningun jabilo, ni siquiera en lo espiritual. Esta manera
consiste simplemente en practicar y olvidar lo que se siente fisica y mentalmente y todo lo que
a uno respecta en la practica. Este es el cuarto estado, el méas sublime. El que le sigue consiste
en tener o sentir sélo alegria fisica en la practica. En este estado se logra algin placer y uno
practica por ese placer. En el segundo estado, uno siente placer y satisfacciéon tanto mental
como fisicamente. Estos dos estados intermedios son aquellos en los cuales se practica,
porque uno se siente bien en la practica. El primer estado es aquel en que no se tiene ningdn
pensamiento ni se siente curiosidad en la practica. Estos cuatro estados se aplican también a
nuestra practica mahayana, y el mas sublime consiste simplemente en practicar.

Cuando se encuentra una dificultad en la practica, ella nos advierte que se ha mezclado
alguna idea errénea y se debe tener cuidado. Pero no por esto se ha de abandonar la préctica,
sino que se debe continuar en ella, con conciencia de ese punto débil, lo cual no encierra
ninguna idea de provecho ni tampoco ninguna idea fija de logro. No se dice "esto es la
iluminacién" ni "esa no es la practica correcta”. Aun en la practica errénea, cuando uno se da
cuenta del error y continda, se sigue la practica correcta. La practica no puede ser perfecta,
pero no es cuestion de desanimarse, sino de continuar. Este es el secreto de dicha préctica.

Y si uno desea algun incentivo para contrarrestar el desanimo, el hecho mismo de
cansarse de la practica es ya de por si un incentivo. Uno se alienta a si mismo al cansarse de
ella. Cuando no se quiere practicar, eso es una sana advertencia de por si. Es como tener dolor
de muelas cuando la dentadura no estéd en buenas condiciones. Cuando siente dolor de muelas
uno va al dentista. Ese es nuestro camino.
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La causa del conflicto suele ser alguna idea fija o unilateral. Cuando todos reconozcan el
valor de la préactica pura, surgiran pocos conflictos en nuestro mundo. Ese es el secreto de
nuestra practica y el camino de Dogen-zenji. Dogen repite este concepto en su libro
Shobogenzo (Tesoro del verdadero dharma).

Al reconocer que la causa del conflicto es alguna idea fija o unilateral, se puede encontrar
sentido en diversas practicas, sin dejarse dominar por ninguna de ellas. Cuando uno no se da
cuenta de la situacién, se ve dominado por alguna modalidad en particular y dira: "Esta es la
iluminacion. Esta es la practica perfecta. Este es nuestro camino. Los otros caminos no son
perfectos. Este es el mejor camino”. Lo cual es una gran equivocacién. En la verdadera
practica no se sigue ningun camino en particular. Cada uno debe descubrir su propio camino y
debe saber qué clase de practica sigue en ese momento. Cuando se conocen las ventajas y
desventajas de alguna practica especial, se puede practicar en esa forma especial sin correr
peligro. Pero, cuando se adopta una actitud unilateral, se pasan por alto las desventajas de la
practica y se recalca solamente su parte buena. Después se descubre la parte peor de la
practica, y uno se desanima cuando es ya demasiado tarde. Esto es una tonteria. Por eso
debemos estar agradecidos a los maestros de antafio que advirtieron esta equivocacion.

Limitar la actividad

Generalmente, cuando alguien cree en alguna religion en particular, su actitud toma cada
vez mas la forma de un angulo agudo que lo aleja a uno de si mismo. En nuestra practica, el
vértice del angulo est4 dirigido siempre hacia nosotros mismos.

En nuestra préactica, no se abriga ningln propdsito, no se propone ninguna meta en
particular, ni se establece ningun objeto especial de adoracion. En este sentido, nuestra
practica es hasta cierto punto distinta de las practicas religiosas corrientes. Joshu, el gran
maestro del Zen chino, dijo: "Un Buda de arcilla no puede cruzar el agua; un Buda de bronce
no puede resistir un horno; un Buda de madera no puede resistir el fuego". Sea lo que fuere, si
la préactica va dirigida hacia algun objeto en particular (por ejemplo, un Buda de arcilla, de
bronce o de madera), no siempre dara resultado. Por lo tanto, mientras se tenga en mente
alguna meta en particular para la préactica, ésta serd una ayuda insuficiente. Tal vez sirva
mientras uno se dirija hacia esa meta, pero fallara cuando se reanude la vida cotidiana.

Quizas se piense que si no hay ningun propdésito ni ninguna meta en nuestra practica, no
se sabra qué hacer.

Pero existe un método. La manera de practicar sin tener meta alguna consiste en limitar
la actividad o concentrarse en lo que se esta haciendo en cada momento. En vez de tener en
mente algun fin en particular, se debe limitar la actividad. Cuando nuestra mente vaga, no
tenemos manera de expresarnos a nosotros mismos. Pero si limitamos la actividad a lo que se
puede hacer en el instante, nos resulta posible expresar totalmente nuestra verdadera
naturaleza, que es la naturaleza de Buda universal. Este es nuestro camino.

Cuando practicamos el zazén, limitamos nuestra actividad a un minimo. Expresamos la
naturaleza universal simplemente manteniendo la postura correcta y concentrandonos en la
actividad de estar sentados. Asi nos convertimos en Buda y expresamos la naturaleza de Buda.
De este modo, en vez de tener algin objeto de adoracion, simplemente nos concentramos en
la actividad que desarrollamos en el momento dado. Cuando uno se inclina en reverencia, ha
de inclinarse y nada mas; cuando uno se sienta ha de sentarse y nada mas; cuando se come,
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se ha de comer y nada mas. Cuando se hace asi, alli esta la naturaleza universal. En japonés
se denomina ichigyo—zammai, esto es "samadhi en un acto”. Zammai (0o samadhi) es
"concentracion". Ichigyo significa "una préctica".

Creo que algunos de los que practican zazén aqui. tienen otra religion, pero yo no veo
inconveniente en ello. Nuestra practica no tiene nada que ver con tal o cual creencia en
particular. Y ustedes no tienen necesidad de vacilar en cuanto a la practica de nuestro camino,
porque éste no tiene nada que ver con el cristianismo, el shintoismo o el hinduismo. Nuestra
practica es para todos. Generalmente, cuando alguien cree en una religion en particular, su
actitud toma cada vez mas la forma de un angulo agudo que lo aleja de si mismo. Pero nuestro
camino no sigue esa orientacion. En nuestro camino, el vértice del angulo agudo apunta
siempre hacia nosotros, no hacia otra parte. Por lo tanto, no hay necesidad de preocuparse por
las diferencias existentes entre el budismo y la religién de la cual se es creyente.

La afirmacion de Joshu en lo tocante a los diferentes Budas concierne sdélo a aquellos que
dirigen su practica hacia algun Buda en particular. Una sola clase de Buda no servirad por
completo a nuestro propésito. Habra que descartarlo en un momento dado o, por lo menos, no
prestarle atencion. Pero cuando se entiende bien el secreto de nuestra préactica, dondequiera
que uno vaya, uno mismo sera siempre duefio de si mismo. Sea cual fuere la situaciéon, no se
puede desatender a Buda, porque Buda es uno mismo. SoOlo este Buda puede ayudar
plenamente.

Estudiarse a si mismo

No se trata de lograr un profundo sentimiento hacia el budismo; simplemente, hay que
hacer lo que se debe, por ejemplo, cenar e irse a la cama. Esto es budismo.

El propdsito del estudio del budismo no es estudiar budismo, sino estudiarnos a nosotros
mismos. Es imposible estudiamos a nosotros mismos sin alguna instruccion previa. Si se quiere
saber qué es el agua, uno necesita de la ciencia, y el cientifico necesita un laboratorio. En el
laboratorio se cuenta con diversos medios para el estudio de lo que es el agua. Asi es como se
averigua qué clase de elementos contiene, las varias formas que toma y su naturaleza misma.
Pero eso no basta para conocer el agua en si. Lo mismo sucede con los seres humanos.
Necesitamos cierta instruccion, mas ella es insuficiente para saber lo que "yo" soy en mi
mismo. Mediante la instrucciéon podemos llegar a entender nuestra naturaleza humana. Pero
esa instruccién no es nosotros mismos, es una explicacién sobre nosotros. De modo que aquél
que se apega a la instruccion o al maestro comete una gran equivocacion. En cuanto uno halla
un maestro, tiene que dejarlo y mantenerse independiente. El maestro se necesita para poder
independizarse. Siempre que no nos apeguemos a €él, nos mostrara el camino hacia nosotros
mismos. Uno tiene un maestro por si mismo, no por el maestro.

Rinzai, uno de los primeros maestros chinos del Zen, explicé las cuatro maneras de
ensefar a los discipulos. Unas veces hablaba sobre el discipulo; otras, sobre la instruccion;
otras, daba una interpretacion acerca del discipulo o de la instruccién y, finalmente, en otras,
no daba ninguna instruccién en absoluto a sus discipulos. Sabia que aun cuando no se le haya
dado instruccion, un estudiante es un estudiante. Estrictamente hablando, no hay necesidad
de instruir al estudiante, porque el estudiante mismo es Buda, aunque es posible que él no
esté consciente de serio. Y aunque tenga conciencia de su propia verdadera naturaleza, si se
apega a ese conocimiento ya va mal. Cuando uno no esta consciente de su verdadera
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naturaleza, lo tiene todo; pero, cuando uno se da cuenta cabalmente de ella, tiende a creer
que de lo que esta consciente es de si mismo, lo cual es una gran equivocacion.

Cuando no se recibe instruccion del maestro y uno se limita simplemente a sentarse, esto
se llama ensefiar sin ensefianza. Pero a veces esto no basta y entonces se escuchan
disertaciones y consideraciones cuidadosas. Sin embargo, debemos recordar que el propdésito
de la practica en un lugar en particular es estudiarnos a nosotros mismos. Estudiamos para
mantenernos independientes. Como los cientificos, debemos contar con algunos medios. Se
necesita un maestro, porque es imposible estudiarse a uno mismo por cuenta propia. Pero hay
que evitar equivocarse en el sentido de tomar de uno mismo lo que se haya aprendido con un
maestro. El estudio que se hace con un maestro es parte de la vida cotidiana, parte de la
incesante actividad. En este aspecto no hay diferencia entre la préactica y la actividad de la vida
cotidiana. Por lo tanto, encontrar el sentido de la vida en el zendo es encontrar el sentido de la
actividad cotidiana. El zazén se practica a fin de tomar conciencia del sentido de la vida.

Cuando yo estaba en el monasterio de Eiheiji, en el Japén, cada uno de nosotros hacia
simplemente lo que debia. Nada mas. Es lo mismo que el despertarse por la mafiana. Lo
hacemos porque tenemos que levantarnos. En el monasterio de Eiheiji, cuando teniamos que
sentarnos, nos sentabamos. Cuando teniamos que inclinarnos en reverencia ante Buda, nos
inclinabamos en reverencia ante Buda. Nada mas. Y cuando estdbamos practicando, no
sentiamos nada especial. Ni siquiera sentiamos que estabamos llevando una vida monastica.
Para nosotros, la vida monéastica era la vida usual, y la gente que venia de la ciudad era lo
fuera de lo usual. Cuando veiamos a los visitantes nos deciamos: "iOh, ha llegado gente fuera
de lo usual™.

Pero una vez sali de Eiheiji y estuve fuera por un tiempo. A mi regreso fue diferente. Al
escuchar los diversos sonidos de la practica —las campanas y los monjes recitando el sutra—
experimenté una profunda emocion. jMe brotaban lagrimas de los ojos, la nariz y la boca! La
gente que esta fuera del monasterio es la que nota el ambiente reinante en éste. Los que
estan practicando, en realidad, no notan nada. Creo que esto es cierto en todos los sentidos.
Cuando oimos el murmullo de los pinos en un dia de viento, tal vez el viento esta simplemente
soplando y el pino estd simplemente enhiesto al viento. Eso es todo lo que estan haciendo.
Pero alguien que escuche el viento en el arbol escribira un poema o experimentara algo fuera
de lo comdn. A mi parecer, todo es asi. Por eso, el sentir algo por el budismo no es lo
principal. El que ese sentimiento sea bueno o malo tampoco es la cuestién. Sea lo que fuere,
no nos preocupa. El budismo no es ni bueno ni malo. Estamos haciendo lo que debemos hacer.
Eso es budismo. Siempre resulta necesario algun aliciente, pero ese aliciente no es nada mas
que un aliciente. No es el verdadero propoésito de la practica. Es simplemente la medicina.
Cuando nos desanimamos, queremos una medicina. Cuando estamos de buen &animo, no
necesitamos medicina alguna. No hay que confundir la medicina con la comida. A veces es
necesario la medicina, pero no debe convertirse nunca en sustituto de la comida.

En resumen, de las cuatro maneras de practicar citadas por Rinzai, la mejor es la de no
darle al estudiante ninguna interpretacion de si mismo, ni tampoco ningdn aliciente. Si nos
imaginamos a nosotros mismos como cuerpo, la ensefianza podemos considerarla como
nuestra ropa. A veces hablamos de nuestra ropa, otras de nuestro cuerpo. Pero ni el cuerpo ni
la ropa son en realidad nosotros mismos. Nosotros mismos somos la gran actividad. Estamos
expresando simplemente la particula mas pequefia de la gran actividad y nada mas. Asi, pues,
esta bien que hablemos de nosotros, pero, en realidad, no hay ninguna necesidad de hacerlo.
Antes de abrir la boca, ya estamos expresando la gran existencia, inclusive, la propia. Por lo
tanto, el propésito de hablar de nosotros es corregir el error en que caemos cuando nos
apegamos a cualquier forma o color temporal de la gran actividad. Es necesario hablar de lo
que es nuestro cuerpo y de lo que es nuestra actividad para que asi no cometamos ninguna
equivocacion en lo tocante a ambos. Por eso, hablar de nosotros es, en realidad, olvidarnos de
Nosotros.

Dogen-zenji dijo: "Estudiar el budismo es estudiarnos a nosotros mismos. Estudiarnos a
nosotros mismos es olvidarnos de nosotros mismos". Cuando nos apegamos a una expresion
temporal de nuestra verdadera naturaleza, es necesario hablar del budismo, ya que si no se
pensard que la expresion temporal es la verdadera naturaleza. Pero esta expresion en
particular de la verdadera naturaleza no es ella en si. Y, sin embargo, al mismo tiempo lo es.
Por un momento lo es, durante un instante infimo lo es. Pero no sigue siéndolo. Al instante
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siguiente, deja de serio y por eso no es la verdadera naturaleza. En cuanto se ha comprendido
este hecho, es necesario estudiar el budismo. Pero el propésito de estudiar el budismo es
estudiarnos a nosotros mismos y olvidamos de nosotros mismos. Cuando nos olvidamos de
nosotros mismos, somos realmente la verdadera actividad de la gran existencia o la realidad
en si. Cuando entendemos esto, desaparecen todos los problemas de este mundo y podemos
disfrutar de la vida sin dificultad alguna. El propésito de nuestra practica es la percatacion
consciente de este hecho.

Pulir un azulejo

Cuando uno se convierte en uno mismo, el Zen se convierte en Zen. Cuando somos
nosotros mismos, se ven las cosas tal como son y uno se identifica en un todo con lo que lo
rodea.

Las paradojas del Zen, o koans, son muy dificiles de comprender mientras no se
comprenda lo que estamos haciendo momento tras momento. Pero si uno comprende
exactamente lo que esta haciendo en cada momento, los koans no resultan tan dificiles. jHay
tantos koans! Les he hablado muchas veces del de la rana, y, cada vez que lo hago, todos
rien. Pero una rana es algo muy interesante. Han de notar que la rana también se sienta como
nosotros. jPero no piensa que esta haciendo algo muy especial!l Cuando uno va a un zendo y
se sienta, tal vez piense que se estd haciendo algo muy especial. Mientras el marido o la
esposa estan durmiendo, uno practica zazén. jAqui estad uno haciendo algo especial mientras el
conyuge holga! Tal vez sea asi como se comprende el zazén. Pero volvamos a la rana. La rana
también se sienta como nosotros, aunque sin la menor idea de zazén. Obsérvenla. Si algo la
molesta, hace una mueca. Si algo comestible se pone a su alcance, lo caza, se lo come y sigue
sentada. En realidad, eso es nuestro zazén: nada especial.

Hay un koan tipo rana que viene aqui al caso. Baso fue un famoso maestro de Zen
apodado El Maestro Caballo. Baso era discipulo de Nangaku, uno de los discipulos del Sexto
Patriarca. Un dia, cuando estudiaba con Nangaku, Baso estaba sentado, practicando zazén. Era
un hombre muy corpulento. Cuando hablaba, la lengua le llegaba hasta la nariz. Tenia una voz
fuerte. Su zazén debe de haber sido muy bueno. Nangaku lo vio sentado como una gran
montafia o como una rana. Nangaku le preguntd ";qué estas haciendo?". "Estoy practicando
zazén", respondié Baso. "¢Por qué estas practicando zazén?". "Quiero lograr iluminacion,
quiero ser un Buda", dijo el discipulo. ¢Saben lo que hizo el maestro? Levantd un azulejo y
comenzo a pulirlo. En el Japdn, después de sacar el azulejo del horno, se pule para darle un
fino acabado. Asi, Nangaku levantdé el azulejo y comenzé a pulirlo. Baso, el discipulo le
pregunté ";qué haces?". "Quiero convertir este azulejo en una joya', dijo Nangaku. ";Cémo es
posible convertir un azulejo en una joya?", preguntd Baso. ";COomo es posible convertirse en
Buda practicando zazén?, respondidé Nangaku. "¢;Quieres alcanzar la budidad? Fuera de tu
mente ordinaria, no hay budidad alguna. Cuando un carro no camina, ¢a quién fustigas? ¢Al
carro o al caballo?"

Lo que Nangaku quiso decir en este caso es que cualquier cosa que uno haga es zazén. El
verdadero zazén es algo que esta mas alla del yacer en la cama o sentarse en el zendo. Si
nuestro marido o esposa esta en la cama, eso es zazén. Cuando se piensa "yo estoy sentado
acad y mi conyuge estd en la cama”, entonces, aunque se esté en la posicion de piernas
cruzadas, ese zazén no es el verdadero. Siempre se ha de estar como la rana. Ese es el
verdadero zazén.

Dogen-zenji, al comentar este koan, dijo: "Cuando El Maestro Caballo se convierte en
Maestro Caballo, el Zen se vuelve Zen." Cuando Baso se convierte en Baso, su zazén se vuelve
verdadero zazén y el Zen es Zen. (Cudl es el verdadero zazén? Hay verdadero zazén cuando
uno se convierte en uno mismo. Cuando uno es uno, no importa lo que se haga, eso es zazén.
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Aunque se esta en la cama, es posible que uno no sea uno la mayor parte del tiempo. Aunque
uno esté sentado en el zendo, yo me pregunto si uno es uno en el verdadero sentido.

Este es otro koan famoso: Zuikan era un maestro de Zen que siempre solia encararse
con si mismo. "i;Zuikan?", preguntaba. Y después contestaba: "jSi!". "Zuikan." "iSil" Por
supuesto, estaba viviendo solo en su pequefio zendo y, como es natural, sabia muy bien quién
era. Pero a veces perdia nocion de si mismo. Y cada vez que la perdia, se preguntaba:
"¢Zuikan?", y volvia a contestar: "{Sil".

Mientras seamos como la rana, seremos siempre nosotros mismos. Pero hasta la rana
puede perder a veces la nocidon de si misma y hace una mueca. Y si algo aparece, lo atrapa y
lo come. Asi que me parece que la rana esta siempre requiriéndose a si misma. Creo que
también uno debe hacer eso. Uno puede perder la nocién de si mismo aun en el zazén. Cuando
se siente suefio o la mente comienza a divagar, se pierde la nociéon de uno mismo. Cuando las
piernas comienzan a doler, ";por qué duelen tanto las piernas?", se pregunta uno, y pierde la
nocién de si mismo. Cuando uno pierde esa nocidn, nuestro problema sera un problema para
nosotros. Si no se pierde esa nocidon, aunque surjan dificultades, no habra en realidad
problema de ninguna especie. Simplemente, uno se sienta en medio del problema. Cuando se
es parte del problema o cuando éste es parte de uno, no hay problema alguno, porque uno es
el problema mismo. El problema es uno mismo. Y si esto es asi, no hay problema alguno.

Cuando la vida es siempre parte del ambiente (0, en otras palabras, cuando nos hace
volver a nosotros mismos en el momento actual), tampoco encierra problemas. Pero cuando se
comienza a divagar en pos de una ilusién que es algo aparte de uno mismo, el ambiente deja
de ser una realidad y la mente ya no es real. Si uno se deja engafar por una ilusion, la
realidad se convierte también en una ilusibn brumosa y neblinosa. Una vez que nos
sumergimos en una ilusién engafiosa, ésta no finaliza nunca, porque nos vemos envueltos en
una idea tras otra, viciadas todas ellas por la ilusién. La mayoria de la gente vive en un estado
de ilusidn, absorta en su problema, tratando de resolver ese problema. Pero, en realidad, vivir
es de hecho vivir los problemas. Y resolver el problema es formar parte de él, es aunarse con
él.

Asi, pues, ¢a qué hay que pegar, al carro o al caballo? ;A quién hemos de pegar, a
nosotros mismos o0 a nuestros problemas? Cuando se comienza a dudar en la respuesta, eso
significa que ya se ha empezado a divagar. Pero cuando se pega realmente al caballo, el carro
echa a andar. En verdad, el carro y el caballo no son diferentes. Cuando uno es uno, el
problema de si se ha de pegar al carro o al caballo no existe. Cuando uno es uno, el zazén se
convierte en verdadero zazén. De modo que cuando se practica zazén, el problema practica
zazén y todo lo demas practicara también zazén. Aunque el conyuge de uno esté en la cama,
él o ella también estd practicando zazén cuando uno practica zazén. Pero cuando no se
practica el verdadero zazén, uno esta a un lado y el conyuge al otro, muy distintos entre si,
muy separados. Por lo tanto, cuando uno mismo sigue la verdadera practica, todo lo demas
sigue ese camino al mismo tiempo.

Por eso, siempre debemos encararnos a nosotros mismos y examinarnos como un
meédico que se da palmaditas a si mismo. Esto es muy importante. Esta forma de préactica ha
de continuarse en todo momento, constantemente. Como se suele decir, "tras la noche viene
el alba". O sea que no hay interrupcion entre el alba y la noche. Antes de terminar el verano
viene el otofio. Asi es como debemos interpretar nuestra vida. Debemos practicar con este
entendimiento y resolver nuestros problemas de esta manera. En realidad, basta con trabajar
el problema, siempre que se haga con esfuerzo fiel a un solo propésito. Hay que limitarse pura
y simplemente a pulir el azulejo; ésa es nuestra préactica. El propdsito de la practica no es
convertir el azulejo en una joya. Simplemente, uno continlda sentandose. Eso es practicar en el
verdadero sentido de la palabra. No se trata de si es 0 no posible alcanzar la budidad, de si es
posible o no convertir el azulejo en una joya. Lo mas importante es simplemente trabajar y
vivir en este mundo con este entendimiento. Tal es nuestra practica. Eso es el verdadero
zazén. Asi, decimos: "Cuando uno come, come". Ha de comerse lo que haya. A veces uno no lo
come. Aunque uno esta comiendo, la mente anda por otra parte. No se paladea lo que se tiene
en la boca. Mientras se pueda comer cuando se esta comiendo, todo marcha bien. No hay que
preocuparse por nada. Eso quiere decir que uno es uno mismo.

Cuando uno es uno, las cosas se ven como son y nos identificamos con lo que nos rodea.
Alli esta en verdad uno mismo. Alli esta la préactica verdadera. Es como seguir la préactica de la
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rana. La rana es un buen ejemplo de nuestra practica —cuando la rana se vuelve rana, el Zen
se vuelve Zen—. Cuando se comprende plenamente a la rana, se alcanza la iluminacién, se es
Buda. Y también se es bueno con los demas, con el marido, la esposa, el hijo o la hija. jEsto es
zazén!

Constancia

El que conoce el estado de vacuidad puede disolver siempre sus problemas mediante la
constancia.

Nuestro mensaje de hoy es "cultivar el espiritu”. Eso significa que no se ha de salir en
busca de lo externo. Esta es una cuestion muy importante y es la Unica manera de practicar el
Zen. Naturalmente, el estudio de los textos sagrados, la recitacion del sutra o el sentarse es
Zen. Cada una de estas actividades debe ser Zen. Pero si el esfuerzo o la practica no tiene la
debida orientacién, no conducira a nada en absoluto. No sélo eso, sino que corremos el riesgo
de corromper nuestra naturaleza pura. En ese caso, cuanto mas sepamos sobre el Zen, tanto
mas nos echaremos a perder. La mente se llenara de broza. La mente se manchara.

Para nosotros, es usual recoger retazos de informacion de diversas fuentes, con la
persuasion de que asi podemos incrementar nuestros conocimientos. En realidad, cuando se
sigue ese camino, se acaba por no saber nada en absoluto. La comprension del budismo no
debe consistir en juntar muchos retazos de informacidn con vistas a obtener un conocimiento.
En vez de tratar de adquirir conocimientos, lo que se debe hacer es aclarar la mente. Cuando
la mente esta clara, ya se posee el verdadero conocimiento. Cuando se escucha nuestra
ensefianza con mente pura y clara, puede aceptarsela como si se estuviera escuchando algo
que uno ya sabe. Esto se llama vacio, vacuidad, el si mismo omnipotente o el pleno saber.
Cuando se sabe todo, uno es como un cielo oscuro. A veces aparece un relaAmpago en ese cielo
oscuro. Después que pasa, uno se olvida de él por completo y no queda nada mas que el cielo
oscuro. El cielo no se sorprende nunca cuando irrumpe un rayo en él. Y al destellar del
relampago, se puede tener una vision maravillosa. Cuando logramos la vacuidad, estamos
siempre preparados para contemplar el relampago.

En la China, el Rozan es famoso por su paisaje neblinoso. Todavia no he ido a China,
pero alli debe haber hermosas montafias. Y ver las blancas nubes y la niebla deslizandose por
entre las montafias es seguramente un espectaculo maravilloso. A pesar de ser maravilloso,
hay un poema chino que dice: "El Rozan es famoso por sus dias neblinosos y lluviosos y el
gran rio Zekko por su marea, que va y viene. Eso es todo". Si, eso es todo, pero es
espléndido. Asi es como apreciamos las cosas.

Por lo tanto, el conocimiento debe aceptarse como si se estuviera oyendo algo que ya se
sabe. Pero esto no quiere decir que se han de aceptar los diversos retazos de informacion
como un eco de las propias opiniones. No, significa que uno no debe sorprenderse de nada que
vea u oiga. Cuando se perciben las cosas como un simple eco de uno mismo, no se las ve
claramente, no se las acepta enteramente tal como son. Por eso, decir que "Rozan es famoso
por sus dias neblinosos y lluviosos" no significa que se aprecia el paisaje recordando algun otro
que hayamos visto anteriormente; no significa "no es tan maravilloso; he visto ya antes ese
paisaje". Ni tampoco "jhe pintado cuadros mucho méas hermosos! jRozan no es nadal". Este no
es nuestro camino. Si uno esta dispuesto a aceptar las cosas tal como son, las recibira como
viejas amistades, aunque las aprecie desde un nuevo punto de vista.
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Tampoco ha de hacerse acopio de conocimientos; debemaos estar libres de ellos. Cuando
se adquieren diversos conocimientos como en coleccidn, quizas sea

bueno, pero no es nuestro camino. No se debe tratar de sorprender a la gente con
maravillosos tesoros. No hay que estar interesado en algo especial. Para apreciar algo
plenamente, uno ha de olvidarse de si mismo. Ha de aceptar todo como un relampago que
rasga la oscuridad absoluta del cielo.

A veces parece imposible entender algo que no nos es familiar, pero, en realidad, para
nosotros no hay nada que no nos sea familiar. Algunos tal vez digan: "Es casi imposible
entender el budismo, porque nuestra formacién cultural es muy distinta. (Como puede uno
entender el pensamiento oriental?”. Naturalmente, el budismo no se puede separar de su
fondo cultural. Muy cierto. Pero cuando un budista japonés viene a los Estados Unidos, deja de
ser japonés. Yo estoy viviendo en el medio cultural americano. Como casi lo mismo que
ustedes. Estoy comunicandome con ustedes en inglés. Aunque a mi no se me entienda
perfectamente, mi deseo es entenderlos a ustedes. Y quizas los entienda mejor que alguien
que sabe hablar y domina el idioma inglés. Esta es la verdad. Aunque no pudiera entender
nada de inglés, creo que podria comunicarme. Siempre hay una posibilidad de comprension
mientras se existe en la absoluta oscuridad del cielo, mientras se vive en la vacuidad.

Dije siempre que debemos ser pacientes para comprender el budismo, pero he estado
buscando una palabra mas exacta que paciencia. La traduccidon usual de la palabra japonesa
nin es "paciencia"”, pero tal vez "constancia" sea mas apropiada. Para ser paciente uno debe
esforzarse. Pero la constancia no involucra ningun esfuerzo especial, sélo expresa la habilidad
invariable de aceptar las cosas tales como son. Para los que no tienen ninguna idea de lo que
es la vacuidad, quizas parezca que esta cualidad sea la paciencia, pero la paciencia puede
consistir en realidad en no aceptacién. Al que conoce, aungue no sea mas que intuitivamente,
el estado de la vacuidad, siempre le queda la posibilidad de aceptar las cosas tales como son.
Esa persona puede apreciarlo todo. En lo que hace, aun cuando algo le resulte muy dificil, esa
persona serd siempre capaz de disolver sus problemas por medio de la constancia.

Nin es la manera de cultivar el propio espiritu. Nin es el camino de nuestra practica
continua. Siempre se debe vivir en el cielo oscuro y vacio. El cielo es siempre el cielo. Aln
cuando aparezcan nubes y caigan rayos, el cielo no se perturba. Aunque surja el relampago de
la iluminacidén, nuestra practica se olvida completamente de ella. Asi esta lista para otra
iluminacion. Hay que lograr una iluminacién tras otra, de ser posible, momento tras momento.
Esto es lo que se llama iluminacion antes de alcanzarla y después de alcanzada.

Comunicacion

Lo mas importante es expresarse tal cual se es sin ningun esfuerzo intencional o afectado
para adaptarse.

En la practica del Zen, la comunicacién tiene mucha importancia. Como no sé hablar
muy bien el idioma de ustedes, estoy buscando siempre la manera de comunicarme con los
que me escuchan. Creo que esta clase de esfuerzo dara por resultado algo muy bueno.
Nosotros decimos que si uno no entiende las palabras del maestro no es su discipulo. Entender
las palabras del maestro o su idioma es entender al maestro mismo. Y cuando uno lo entiende,
descubre que el suyo no es el lenguaje corriente, sino el lenguaje en el sentido mas amplio del
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término. Por medio del lenguaje o expresion del maestro, se llega a comprender mas que lo
que sus palabras dicen en realidad.

Cuando se dice algo, nuestra intencidon o actitud subjetiva siempre se mezclan con lo
dicho. Por eso no hay palabra perfecta. En cualquier afirmacion hay siempre presente cierto
falseamiento. Pero, no obstante, en la afirmacibn de nuestro maestro tenemos que
comprender el hecho objetivo en si, el hecho esencial. Por hecho esencial no se entiende algo
eterno o constante, sino las cosas tal cual son en cada momento. Es decir, algo que se podria
denominar "ser" o "realidad".

Esa comprension de la realidad como experiencia directa es lo que nos mueve a practicar
el zazén y la razén de estudiar el budismo. Mediante el estudio del budismo se llegan a
comprender la propia naturaleza humana, las facultades intelectuales y la verdad presente en
la actividad humana. Y cuando se busca la comprension de la realidad se puede tomar en
consideracion esta naturaleza humana. Pero s6lo por la practica del Zen se logra experimentar
directamente la realidad y comprender en su verdadero sentido las diversas afirmaciones del
maestro o de Buda. En sentido estricto, no es dable hablar de la realidad. Sin embargo, si uno
es estudiante del Zen, tiene que comprenderla directamente por medio de las palabras del
maestro.

La afirmacion concreta del maestro no necesariamente consiste s6lo en palabras. Su
comportamiento es también una forma de expresarse. En el Zen se recalca el proceder o
comportamiento. Por comportamiento no se quiere decir un modo en particular de
comportarse, sino mas bien la expresion natural de uno mismo. Se recalca la franqueza. Uno
debe mantenerse fiel a los propios sentimientos y a la mente y expresarse sin reservas. Esto
ayuda al oyente a comprender mejor.

Cuando se escucha a alguien, deben abandonarse todas las ideas preconcebidas y las
opiniones subjetivas. Uno debe simplemente escuchar al que habla y observar en qué consiste
su manera de ser. Hay que dar poco valor a lo correcto y lo incorrecto, a lo bueno y lo malo.
Simplemente hay que tomar las cosas como él las presenta y aceptarlas asi. Asi nos
comunicamos entre nosotros. Por lo general, cuando se escucha alguna afirmacioén, se oye algo
asi como un eco de uno mismo. En realidad, uno esta escuchando la propia opinién. Cuando lo
afirmado est4d de acuerdo con esa opinidon, tal vez se lo acepte, pero si no lo esta, la
rechazamos o quizas ni siquiera le prestemos atencion. Ese es un peligro cuando se escucha a
alguien. También lo es el quedar aferrado a la afirmacion. Cuando no se comprende una
afirmaciéon del maestro en su verdadero sentido, uno se deja aferrar tacitamente por algo que
esta relacionado con la propia opinidn, por algiin modo particular de expresar la afirmaciéon. Se
acepta lo que dice el maestro s6lo como una afirmacion, sin ahondar y comprender el espiritu
que inspira sus palabras. Este es un peligro que siempre existe.

Es dificil establecer buenas relaciones entre padres e hijos, porque los padres tienen
siempre sus propias intenciones. Esas intenciones casi siempre son buenas, pero la forma en
que hablan o en que las expresan no suele ser muy libre. Generalmente, es demasiado
unilateral y poco realista. Cada persona tiene su modo de expresarse y es dificil cambiar dicho
modo de acuerdo con las circunstancias. Cuando los padres consiguen expresarse de diversas
maneras conforme a cada situacion, no hay peligro alguno en cuanto a la educacion de sus
hijos. Sin embargo, esto es bastante dificil. Hasta los mismos maestros de Zen tienen su
propio modo de expresarse. Cuando Nishiari—zenji reprendia a uno de sus discipulos decia
"jvete!", juno de sus estudiantes lo tomo literalmente y se fue del templo! Pero el maestro no
tenia la intencion de expulsar al estudiante. Esa era simplemente su manera de expresarse. En
vez de decir "jten cuidado!", decia "jvete!". Cuando los padres tienen la misma costumbre, es
facil entenderlos mal. Este es un peligro siempre posible en la vida cotidiana. Por lo tanto,
como oyente o discipulo es necesario despejar la mente de tales tergiversaciones. Una mente
plena de ideas preconcebidas, intenciones subjetivas o presa de ciertos habitos, no esta
abierta a las cosas tal como son. Por eso se practica el zazén, para aclarar la mente de todo lo
relacionado con cualquier otra cosa.

Es bastante dificil mantenerse natural para con uno mismo y también seguir a los otros
en sus dichos y hechos de la manera mas apropiada. Cuando tratamos de adaptarnos
intencionalmente de alguna manera es imposible mantenerse natural. El que trata de
adaptarse de cierta manera, se pierde a si mismo. Asi, pues, lo mas importante para sentirse
uno feliz y hacer felices a los demas es expresarse libremente tal cual se es, sin apelar a
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ninguna manera intencional o afectada de adaptacion. Esta habilidad se adquiere practicando
el zazén. El Zen no es un arte especial o extravagante de vivir. Nuestra ensefianza es
simplemente vivir, siempre dentro de la realidad, en su sentido exacto. Nuestra norma es
mantener el esfuerzo en todo momento y tal es nuestro camino. En el sentido exacto, lo Unico
que en realidad podemos estudiar en nuestra propia vida es aquello en lo que estamos
trabajando en cada momento. No podemos estudiar ni siquiera las palabras de Buda. Estudiar
las palabras de Buda en su sentido exacto significa estudiarlas en lo tocante a alguna actividad
que se mantiene en todo momento. Por eso debemos concentramos con toda nuestra mente y
todo nuestro cuerpo en lo que hacemos y debemos seguir fieles, subjetiva y objetivamente, a
nosotros mismos y en especial a nuestros sentimientos. Aun cuando uno no se siente bien, es
mejor expresar lo que se siente sin ningun cuidado ni intencién en particular. En este caso, se
puede decir "joh!, lo lamento, no me siento bien.” Eso basta. No se debe decir "justed me
puso asi!". Eso ya es excesivo. Se puede decir también "joh!, lo siento. jEstoy tan enojado con
usted!". No hace falta decir que no se esta enojado cuando uno verdaderamente lo esta. Basta
con decir "estoy enojado”. Eso es suficiente.

El verdadero entendimiento consiste en ser francos entre nosotros. Los maestros de Zen
suelen ser muy francos. Cuando no se comprende claramente la realidad que encierran las
palabras del maestro, es posible que él pegue con el bastén. Posiblemente diga ";qué es
eso?". Nuestro sendero es muy directo. Pero es sabido que esto en realidad no es Zen. No es
nuestro sendero tradicional, aunque cuando queremos expresarnos, a veces resulta mas facil
hacerlo de este modo. Sin embargo, suele ocurrir que la mejor manera de comunicarse
consiste simplemente en sentarse sin decir nada. Asi se comprende mejor el pleno significado
del Zen. Si uso el bastéon con ustedes hasta que me pierdo a mi mismo o hasta que ustedes
mueran, ni siquiera eso sera suficiente. Lo mejor es simplemente sentarse.

Lo negativo y lo positivo

La gran mente es algo que se expresa, no algo que se descifra. La gran mente es algo
que se tiene, no algo que se busca.

Cuando mas se comprende nuestro pensar, tanto mas dificil resulta hablar sobre la
materia. El propésito de mi charla es dar una idea de nuestro camino, aunque, en realidad, no
es algo sobre lo cual se puede hablar, sino algo que se practica. Lo mejor es practicar sin decir
nada. Al hablar de nuestro camino, corremos el riesgo de ser mal comprendidos, porque el
verdadero camino presenta siempre, por lo menos, dos aspectos, el negativo y el positivo.
Cuando hablamos del negativo falta el positivo y, cuando hablamos del positivo, falta el
negativo. No se puede hablar de un modo positivo y negativo al mismo tiempo. Por eso uno no
sabe qué decir. Es casi imposible hablar sobre el budismo. Por lo tanto, lo mejor es no decir
nada y simplemente practicarlo. Sefialar con un dedo o dibujar un circulo quizas sea lo mejor,
o tal vez simplemente inclinarse en reverencia.

Si comprendemos esta cuestion, entenderemos la forma de hablar sobre el budismo y
gozaremos de perfecta comunicacion. Hablar de algo es una de las

practicas, y escuchar la charla es también practica. Cuando se practica el zazén,
simplemente se practica zazén, sin ninguna idea de provecho propio. Cuando se habla de algo,
simplemente se habla de algo, de su aspecto positivo o de su aspecto negativo solamente, sin
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tratar de expresar ninguna idea intelectual o unilateral. Y se escucha sin tratar de elaborar una
comprension intelectual, sin tratar de entender desde un punto de vista unilateral. Asi es como
hablamos sobre nuestra ensefianza y como escuchamos una charla.

El camino Soto tiene siempre un doble significado: uno positivo y otro negativo. Y
nuestro camino es a la vez hinayanista y mahayanista. Yo siempre digo que nuestra practica
es muy hinayanista. En realidad, seguimos la practica hinayana con un espiritu mahayana —
practica rigida y formal con mente libre—. Aunque nuestra practica parece muy formal,
nuestra mente no lo es. El hecho de practicar zazén todas las mafianas de la misma manera no
es razon para que esa practica se tilde de formal. La discriminacion es lo que la hace formal o
libre. Dentro de la practica misma, lo formal o lo libre no existen. Si se tiene mente mahayana,
algo que la gente suele calificar de formal es posible que para uno sea informal. Por eso
decimos que cumplir con los preceptos al modo hinayana es quebrantarlos desde el punto de
vista mahayana. Cuando se cumplen simplemente los preceptos al modo formal, se pierde el
espiritu mahayana. Antes de llegar a comprender la cuestion, siempre se presenta el problema
de si uno debe o no cumplir estrictamente los preceptos de nuestro camino, o de si deben o no
importar los formalismos que tenemos. Mas, cuando se comprende plenamente el problema,
éste deja de existir, porque cualquier cosa que se hace es practica. Con mente mahayana, la
practica no es mahayana ni hinayana. Aunque parezca que se violan los preceptos, en
realidad, se esta cumpliendo con ellos en su verdadero sentido. La cuestion es que se tenga la
gran mente o la pequefia mente. En suma, cuando todo lo que se hace se lleva a cabo sin
pensar antes si estd bien o mal y cuando se hace con plena mente y cuerpo, ése es nuestro
camino.

Dogen-zenji ha dicho: "Cuando se le dice algo a alguien, es posible que esa persona no lo
acepte, pero nunca se debe tratar de hacérselo comprender intelectualmente. No se ha de
discutir. Simplemente, hay que escuchar las objeciones hasta que la persona encuentre por si
misma que hay algo en ellas que no esta bien". Esto es muy interesante. Hay que tratar de no
imponer las ideas de uno a la otra persona sino, mas bien, examinarlas con ella. Si uno cree
que ha ganado la discusion, esa actitud también es incorrecta. Se debe tratar de no salir
ganando en la discusion. Hay que limitarse a escuchar. Asimismo, también esta mal
comportarse como si se hubiera perdido. Por lo general, cuando decimos algo tendemos a
tratar de recomendar nuestra ensefianza o imponer nuestras ideas. Pero, entre estudiantes del
Zen, no hay un propoésito especial que lleve a hablar o escuchar. A veces se escucha, otras se
habla. Eso es todo. Es como un saludo: "buenos dias”. Con este método de comunicacion,
podemos progresar por nuestro camino.

Tal vez sea mejor no decir nada, pero no hay necesidad de guardar silencio siempre.
Cualquier cosa que se haga, inclusive no hacer nada, es parte de nuestra préactica. Es una
expresion de la gran mente. La gran mente es algo que se expresa, no algo que se descifra. La
gran mente es algo que se tiene, no algo que se busca. La gran mente es algo de lo cual se
habla, algo que se expresa por medio de nuestra actividad o algo que se disfruta. De esta
manera, se cumple con los preceptos y no hay hinayana ni mahayana. La practica se convierte
en un problema cuando uno intenta lograr algo mediante un sistema rigido y formalista. Pero
cuando consideramos cualquier problema que tengamos como una expresion de la gran
mente, deja ya de ser problema. A veces nuestro problema se debe a que la gran mente es
muy complicada. Otras, la gran mente es demasiado simple como para descifrarla. Pero
cuando uno trata de descifrar lo que es esa mente, porque pretende simplificarla, se crea un
problema. Por lo tanto, el tener o no un problema en la vida depende de la actitud de la
persona, de la propia comprension. Dada la naturaleza doble o paraddjica de la verdad, no
deberia haber ningun problema de comprensién cuando se tiene la gran mente mahayana. Ese
tipo de mente se logra mediante el verdadero zazén.
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El Nirvana, la catarata

Nuestra vida y nuestra muerte son la misma cosa. Cuando nos damos cuenta cabal de
ello, le perdemos el miedo a la muerte y a las verdaderas dificultades de la vida.

Si ustedes van al Japon y visitan el monasterio de Eiheiji, casi a la entrada veran un
pequefio puente llamado Hanshaku—kyo, que significa "puente del medio balde". Cada vez que
Dogen-zenji sacaba agua del rio, usaba solamente medio balde y vertia el agua que quedaba
en el rio pata no desperdiciarla. Por eso llamamos al puente Hanshaku—kyo, "puente del
medio balde". En Eiheiji, cuando nos lavabamos la cara, llenabamos la palangana sélo al
setenta por ciento de su capacidad. Después de lavarnos, vaciamos el agua en direccion a
nuestro cuerpo. Esto expresa nuestro respeto hacia el agua. La préactica no se basa en ninguna
idea de economia. Tal vez resulta dificil comprender por qué Dogen solia volver a arrojar la
mitad del agua que sacaba del rio. Esta clase de practica sobrepasa nuestro pensar. Cuando
apreciamos la belleza del rio, cuando nos identificamos con el agua, lo hacemos
intuitivamente, como lo hacia Dogen. Ese gesto es parte de nuestra verdadera naturaleza.
Pero cuando la verdadera naturaleza esta absorta en ideas de economia, el modo de actuar de
Dogen no tiene sentido.

Cuando fui al parque nacional de Yosemite, vi unas cataratas inmensas. La mayor tiene
492 metros de altura y en ella el agua desciende como una cortina que baja de la cima de la
montafia. No parece bajar velozmente, como uno se imagina, sino que da la impresion de
descender con mucha lentitud, debido a la distancia. Y el agua no cae como una sola corriente,
sino que se divide en muchos chorros mindsculos. Vista a la distancia, parece una cortina. Y yo
pensé que para cada gota debe ser una experiencia muy dificil bajar desde la cima de una
montafia tan alta. Transcurre tiempo, mucho tiempo, hasta que el agua cae al fin hasta el pie
de la catarata. A mi me parece que tal vez sea asi nuestra vida humana. Sufrimos muchas
pruebas dificiles en nuestra vida. Mas, a la vez, pensaba que originalmente el agua no estaba
separada, sino que era un rio. Tiene dificultad al caer sélo cuando se separa. Es como si el
agua no tuviera ningun sentir cuando es un rio entero. Sélo cuando se divide en muchas gotas
puede comenzar a tener o expresar algun sentimiento. Cuando vemos el continuo correr del
rio, no percibimos la actividad viva del agua pero, cuando sacamos parte de ella en el balde,
nos damos cuenta, en parte, de lo que es y también percibimos el valor de la persona que la
usa. Conscientes de nosotros mismos y del agua de esta manera, no es posible usarla de un
modo meramente material. Es una cosa viva.

Antes de nacer, no teniamos sentimiento alguno. Eramos uno con el universo. Esto se
llama "s6lo mente" o "esencia de la mente"” o "gran mente". Después que nuestro nacimiento
nos separa de esta unidad, de la misma manera que el agua que cae en las cataratas es
dispersada por el viento y las rocas, nosotros al nacer adquirimos el sentimiento. Uno tiene
dificultades, porque tiene sentimiento. Nos apegamos al sentimiento sin saber por cierto como
este sentimiento ha sido creado. Cuando uno no se da cuenta de que es parte de un rio o parte
del universo, siente miedo. Separada o no en gotas, el agua sigue siendo agua. Nuestra vida y
nuestra muerte son la misma cosa. Cuando nos damos cuenta cabal de ello, le perdemos el
miedo a la muerte y no tenemos verdaderas dificultades en la vida.

Al retornar el agua a su unidad original con el rio, deja de tener sentimiento individual,
recobra su propia naturaleza y encuentra la serenidad. jCuan inmensamente contenta debe de
estar el agua cuando vuelve al rio original! Si éste es el caso, ¢qué sentimiento nos embargara
al morir? Creo que somos como el agua en el balde. Al morir tendremos serenidad, la
serenidad perfecta. Tal vez hasta nos parezca demasiada perfecciéon ahora, porque estamos
tan apegados a nuestros propios sentimientos, a nuestra existencia individual. En este
momento, nosotros le tenemos cierto miedo a la muerte, pero después que nos reintegremos a
nuestra verdadera naturaleza original vendra el Nirvana. Por eso se suele decir "lograr el
Nirvana es ir mas alld". Pero "ir mas all&" no es el concepto exacto. Quizas "pasar mas alla" o
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"seguir mas alla" o "aunarse" serian preferibles. Traten de buscar otra expresion mejor para
caracterizar la muerte. Cuando la encuentren tendran una interpretacion distinta de la vida.
Sera como lo que senti al ver el agua de la gran catarata. jlmaginenselo! jTenia 492 metros de
altura!

Solemos decir "todo proviene de la vacuidad”. Un rio integro, una mente entera es la
vacuidad. Cuando llegamos a este entendimiento, descubrimos el verdadero sentido de la vida.
Si logramos esto, conseguimos percibir la belleza de la vida humana. Antes de darnos cuenta
de ello, todo lo que vemos es tan soélo una ilusidn. A veces sobrestimamos la belleza, otras, la
subestimamos o no la percibimos, porque nuestra pequefia mente no se atiene a la realidad.

Hablar de eso en estos términos es cosa relativamente facil, pero tener el sentimiento
propiamente dicho no lo es. Sin embargo, es posible cultivar este sentimiento por medio de la
practica del zazén. Cuando uno puede sentarse con todo el cuerpo y toda la mente y con la
unidad de cuerpo y mente bajo control de la mente universal, se logra alcanzar facilmente esta
clase de correcta comprension. Nuestra vida cotidiana se renovara sin que nos apeguemos a
interpretaciones viejas y erréneas de la vida. Cuando se da uno cuenta de este hecho,
descubre también el poco sentido de las viejas interpretaciones y de cuan inutil fue todo el
esfuerzo anterior. Se descubre al mismo tiempo el verdadero sentido de la vida y, aunque
resulte dificil caer directamente desde lo alto de la catarata hasta el pie de la montafa, se
disfrutard de la vida.
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TERCERA PARTE

LA COMPRENSION CORRECTA

Nuestra comprension del budismo no es una comprensién meramente
intelectual. La verdadera comprension esla practica misma.

Espiritu tradicional del Zen

Cuando uno trata de lograr la iluminacién, se crea karma que nos gobierna y se esta
perdiendo el tiempo en el cojin negro.

Las dos cosas mas importantes de nuestra préactica son la postura fisica y la manera de
respirar. NO nos interesa tanto la comprension profunda del budismo. Como filosofia, el
budismo es un sistema de pensamiento muy profundo, amplio y firme, pero al Zen no le
interesa la comprension filos6fica. Nosotros ponemos el énfasis en la practica. Debemos
comprender bien por qué tiene tanta importancia nuestra postura fisica y nuestros ejercicios
de respiracion. Mas bien que comprension profunda de la ensefianza, lo que realmente
necesitamos es profunda confianza en ella, la cual dice que originariamente tenemos
naturaleza de Buda. Nuestra préctica se basa en esta fe.

Antes de la ida de Bodhidharma a China, casi todas las palabras corrientes y bien
conocidas del Zen estaban ya en uso. Por ejemplo, se tenia ya la expresion "iluminacion
repentina”. "lluminacién repentina” no es la traduccidon adecuada, pero la usaré por ahora. La
iluminacion nos llega de repente. Esta es la verdadera iluminacion. Antes de Bodhidharma, la
gente creia que la iluminacion repentina venia después de una larga preparacion. O sea, que la
practica del Zen era una especie de entrenamiento para lograr la iluminacién. En realidad, hoy
en dia mucha gente sigue practicando el zazén con esa idea. Pero esta no es la comprension
tradicional del Zen. La comprension trasmitida desde Buda hasta nuestro tiempo es que,
cuando se comienza el zazén, hay iluminacién, aun sin ninguna preparacion. Practiquese o no
el zazén, se tiene siempre naturaleza de Buda y, porque se la tiene, hay iluminacién en la
practica. En lo que ponemos énfasis no es en el estado que alcanzamos, sino en la firme
confianza que tenemos en la naturaleza original y la sinceridad de nuestra practica. Debemos
practicar el Zen con la misma sinceridad que Buda. Si tenemos desde el principio naturaleza de
Buda, practicamos el zazén para comportamos como Buda. Transmitir nuestro camino es
transmitir nuestro espiritu, que nos viene de Buda. Por lo tanto, debemos armonizar nuestro
espiritu, nuestra postura fisica y nuestra actividad con el camino tradicional. Se puede alcanzar
cierto estado en particular, desde ya, pero el espiritu de la practica no ha de basarse en una
idea egoista.

Segun la comprensiéon tradicional budista, nuestra naturaleza humana carece de ego.
Cuando no nos embarga ninguna idea de ego, nuestra vision de la vida es la de Buda. Nuestras
ideas egoistas son una ilusibn que cubre nuestra naturaleza de Buda. Siempre estamos
creandolas y siguiéndolas y, al repetir este proceso una y otra vez, nuestra vida pasa a estar
completamente ocupada por ideas centradas en el ego. Esto se denomina vida karmica o
karma. El propésito de nuestra préactica es interrumpir a la mente karmica en su veloz girar.
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Cuando uno trata de lograr la iluminacién, ese intento es parte del karma; se esta creando
karma que nos gobierna y se pierde tiempo sobre el cojin negro. Segun la comprensiéon de
Bodhidharma, la practica que se basa en cualquier idea de provecho no es mas que una
repeticion del karma. Olvidandose de este punto, muchos maestros de época reciente han
recalcado el logro, mediante la préactica, de algun estado en particular. Mas importante que
cualquier estado alcanzable es la sinceridad, el esfuerzo correcto. El esfuerzo correcto ha de
basarse en la verdadera comprension de nuestra practica tradicional. Cuando se entiende este
punto, se advierte también lo importante que es mantener la postura correcta. Cuando no se
entiende esto, la postura y la manera de respirar son sd6lo medios para obtener la iluminacion.
En tal caso, es mucho mejor tomar cualquier droga en vez de sentarse en la posicion de
piernas cruzadas. jSi nuestra practica es sdlo un medio para alcanzar la iluminacién, entonces
no hay manera de alcanzarla! Perdimos el significado del camino hacia la meta. Pero cuando
creemos firmemente en nuestro camino, hemos alcanzado ya la iluminacién. Cuando se cree
en el camino, ya se ha logrado la iluminacién. Pero cuando no se cree en el significado de la
practica que se esta haciendo en ese momento, no se puede hacer nada. Simplemente, se esta
deambulando en torno de la meta con mente de mono. Siempre se esta buscando algo, sin
saber lo que se hace. Cuando se quiere ver algo, hay que abrir los o0jos. Si no se entiende el
Zen de Bodhidharma, es como tratar de ver algo con los ojos cerrados. No es que
menospreciemos la idea de lograr la iluminacién, sino que lo mas importante es el momento
actual, no cualquier otro dia del futuro. Tenemos que hacer el esfuerzo en el momento actual.
Esto es lo mas importante de nuestra préctica.

Antes de Bodhidharma, el estudio de la ensefianza de Buda dio por resultado una filosofia
profunda y elevada y los discipulos trataban de realizar sus altos ideales. Esto era un error.
Bodhidharma descubrié que era un error proponer una idea elevada y profunda y luego tratar
de alcanzarla por medio de la préactica del zazén. Si ése es nuestro zazén, es nada diferente de
nuestra actividad usual o nuestra mente de mono. Parece una actividad muy laudable, pero en
realidad no hay diferencia alguna entre ella y nuestra mente de mono. Ese es el punto que
recalc6d Bodhidharma.

Antes de alcanzar la iluminacién, Buda hizo todos los esfuerzos posibles por nosotros y al
final logré una comprension plena de los diversos caminos. Quizas se piense que Buda alcanzé
algun estado en el cual se encontraba libre de la vida karmica, pero no fue asi. Buda solia
contar muchas historias sobre lo que le acaecié después de alcanzar la iluminacién. No era
nada diferente de nosotros. Cuando su pais estaba en guerra con un poderoso vecino, les
hablaba a sus discipulos de su propio karma y de como sufria al ver que su pais iba a ser
conquistado por el rey vecino. Si Buda hubiera alcanzado una iluminacion sin karma, no habria
tenido motivo para sufrir de ese modo. Y aun después de alcanzarla continud realizando el
mismo esfuerzo que nosotros estamos haciendo. Pero no tenia una nociéon vacilante de la vida.
Su perspectiva vital era estable y observaba la vida de todos, incluso la propia. Se observaba a
si mismo y observaba a otros de igual modo que a las piedras, a las plantas o cualquier otra
cosa. Su comprension era muy cientifica. Ese fue su plan de vida después de alcanzar la
iluminacion.

Cuando tenemos el espiritu tradicional de marchar en pos de la verdad tal como es y
practicamos nuestro camino sin abrazar ninguna idea egoista, alcanzamos la iluminacién en su
verdadero sentido. Y cuando entendemos la cuestién, hacemos el esfuerzo en todo momento.
Esa es la verdadera comprensiéon del budismo. Asi, pues, nuestra comprension del budismo no
es una comprension intelectual. Nuestra comprensiéon es al mismo tiempo su propia expresion,
es la practica misma. S6lo mediante la préactica, la practica propiamente dicha, mas bien que
mediante la lectura y la contemplacion de la filosofia, podemos llegar a comprender qué es el
budismo. Debemos practicar constantemente el zazén, con una firme confianza en nuestra
verdadera naturaleza, romper la cadena de la actividad karmica y encontrar nuestro lugar en
el mundo de la practica real.
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Transitoriedad

Debemos lograr la existencia perfecta por medio de la existencia imperfecta.

La ensefianza bésica del budismo es la ensefianza de la transitoriedad o el cambio; la
verdad bésica de la existencia es que todo cambia. Es una verdad que nadie puede negar y
toda ensefianza del budismo esta condensada en ella. Esta es la ensefianza para todos
nosotros. Dondequiera que vayamos, esta ensefianza es indiscutible. Esta ensefianza también
se considera la ensefianza de la carencia de ser propio. De hecho, la naturaleza esencial de la
existencia no es otra cosa que el cambio mismo, que es la naturaleza esencial de toda
existencia. No existe una naturaleza esencial especial y separada para cada existencia. A esta
enseflanza suele Illamarsela también la ensefianza del Nirvana. Cuando realmente
comprendemos la eterna verdad de que "todo cambia” y hallamos en ella nuestra serenidad,
hemos encontrado el Nirvana.

Sin aceptar el hecho de que todo cambia, no es posible hallar la serenidad perfecta. Pero
lamentablemente, aunque esto es lo cierto, resulta dificil de aceptar. Como no podemos
comprender la verdad de la transitoriedad, sufrimos. De modo que la causa del sufrimiento es
la no aceptacion de esta verdad. La ensefianza de la causa del sufrimiento y la ensefianza de
que todo cambia son, por decirlo asi, las dos caras de la moneda. Pero subjetivamente, la
transitoriedad es la causa de nuestro sufrimiento. Objetivamente, esta ensefianza es
sencillamente la verdad béasica de que todo cambia. Dogen-zenji dijo: "Toda ensefianza que no
parezca que esta imponiendo algo no es verdadera ensefianza". La ensefianza en si es
verdadera y de por si no nos impone nada, pero la tendencia humana es recibirla como si se
nos estuviera imponiendo algo. Mas, nos guste o no nos guste, esta verdad existe. Si nada
existe, esta verdad no existe. El budismo existe debido a cada existencia en particular.

Debemos encontrar la existencia perfecta por medio de la existencia imperfecta.
Debemos encontrar la perfeccion en la imperfeccién. Para nosotros, la perfecciéon completa no
difiere de la imperfeccion. Lo eterno existe debido a la existencia no eterna. En el budismo,
buscar algo externo a este mundo es herético. Debemos encontrar la verdad en este mundo, a
través de nuestras dificultades, de nuestro sufrimiento. Esta es la ensefianza basica del
budismo. El placer no difiere de la dificultad. El bien no difiere del mal. EI mal es bien. El bien
es mal. Son dos caras de la moneda. Por lo tanto, la iluminacién debe basarse en la practica.
Esa es la comprension correcta de la préactica y la comprension correcta de nuestra vida. De
modo que encontrar el placer en el sufrimiento es la Unica manera de aceptar la verdad de la
transitoriedad. Si uno no se da cuenta de como se ha de aceptar esta verdad, no se puede
vivir en este mundo. Aunque tratemos de escapamos de ella, el esfuerzo sera en vano. El que
crea que hay algun otro modo de aceptar la verdad eterna de que todo cambia, se engafia.
Esta es la ensefianza basica para vivir en este mundo. Parézcanos bien o no, hay que
aceptarla. Hay que hacer esta clase de esfuerzo.

Por lo tanto, hasta que logremos la fuerza que nos permita aceptar la dificultad como un
placer, tendremos que continuar con este esfuerzo. En realidad, si uno logra suficiente
sinceridad, suficiente franqueza, no

resulta tan dificil aceptar esta verdad. Puede cambiarse un poco la manera de pensar. Es
dificil, pero esta dificultad no sera siempre la misma. A veces sera dificil y otras no lo sera
tanto. Si se sufre, se derivard cierto placer de la ensefianza de que todo cambia. Cuando se
experimentan problemas es muy facil aceptar la ensefianza. Si éste es el caso, ¢por qué no
aceptarla en otras ocasiones? Es lo mismo. Tal vez, a veces uno se rie de uno mismo al
descubrir lo egoista que es. Pero, nos guste 0 no nos guste, lo fundamental es cambiar la
manera de pensar y aceptar la verdad de la transitoriedad.
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La calidad del ser

Cuando se hace algo, si se fija la mente en la actividad con cierto grado de confianza, la
calidad del estado mental es la actividad misma. Cuando uno se concentra en la calidad del
propio ser, esta preparado para la propia actividad.

El propdsito del zazén es alcanzar fisica y mentalmente la libertad de nuestro ser. Segun
Dogen-zenji, cada existencia es un destello que penetra el vasto mundo fenoménico. Toda
existencia es una expresion mas de la calidad del ser en si mismo. Por la mafiana temprano,
suelen verse, frecuentemente, muchas estrellas. Las estrellas no son otra cosa que la luz que
ha viajado muchas millas a gran velocidad desde los cuerpos celestes. Pero para mi, las
estrellas no son seres veloces, sino calmos, estables y pacificos. Suele decirse "en la calma
debe haber actividad y en la actividad, calma". En realidad, son la misma cosa. Decir "calma" o
decir "actividad" es simplemente expresar dos interpretaciones distintas de un mismo hecho.
En nuestra actividad hay armonia y, donde hay armonia, hay calma. Esta armonia es la calidad
del ser. Pero la calidad del ser, asimismo, no es otra cosa que la actividad veloz.

Cuando nos sentamos en zazén, nos sentimos muy calmados y serenos, aunque en
realidad no sabemos qué clase de actividad esta desarrollandose dentro de nuestro ser. Existe
una completa armonia en la actividad de nuestro sistema fisico y entonces experimentamos la
calma que hay en él. Aunque no la sintamos, la calidad est4d ahi. Por lo tanto, no hay que
preocuparse por la calma o la actividad, la quietud o el movimiento. Cuando se hace algo, si se
fija la mente en la actividad con cierta confianza, la calidad del estado mental es la actividad
misma. Cuando se concentra en la calidad del ser, uno se esta preparando para la actividad. El
movimiento no es mas que la calidad de nuestro ser. Cuando practicamos zazén, la calidad de
nuestro estar sentados con calma, estabilidad y serenidad es la calidad de la inmensa actividad
del ser en si mismo.

"Todo es solamente un destello que penetra el vasto mundo fenoménico" y significa la
libertad de nuestra actividad y de nuestro ser. Cuando uno se sienta de la manera correcta,
con la comprensién correcta, logra la libertad del ser, aunque no sea nada mas que una
existencia temporal. Durante ese lapso, la existencia temporal no cambia, no se mueve, y se
mantiene siempre independiente de otras existencias. Al momento siguiente, surge otra
existencia. Podemos transformarnos en cualquier otra cosa. Estrictamente hablando, no hay
conexion entre el yo—mismo de ayer y el yo—mismo de este momento; no hay conexiéon de
ninguna especie. Dogen-zenji dijo: "El carbén no se convierte en cenizas". Las cenizas son
cenizas y no pertenecen al carbdn, tienen su propio pasado y futuro. Son una existencia
independiente, porque son un destello que penetra el vasto mundo de los fendmenos. Y el
carbon y el fuego al rojo vivo son existencias completamente distintas. Y el carbon negro es
también un destello que penetra ese vasto mundo. Donde hay carbdon negro, no hay carbén al
rojo. Asi, pues, el carbén negro es independiente del carbdon rojo; las cenizas son
independientes de la lefia; cada existencia es independiente.

Hoy estoy sentado en Los Altos. Mafiana por la mafiana estaré en San Francisco. No hay
conexion alguna entre el "yo" de Los Altos y el "yo" de San

Francisco. Son dos seres completamente distintos. Este es un ejemplo de la libertad de la
existencia. Y no hay ninguna calidad que nos conecte a cada uno de ustedes y a mi. Cuando yo
me refiero a "ustedes" no hay ningudn "yo"; cuando digo "yo" no hay ningun "ustedes". Ustedes
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son independientes y yo soy independiente; cada cual existe en un momento distinto, pero
esto no quiere decir que seamos seres completamente distintos. Somos en realidad uno y el
mismo ser. Somos lo mismo, pero, no obstante, diferentes. Es muy paraddjico, pero en
realidad es asi. Como somos seres independientes, cada uno de nosotros es un destello
completo que penetra el vasto mundo fenoménico. Cuando estoy sentado, para mi no hay
ninguna otra persona, pero eso no significa que no reconozca a los demas. Soy completamente
uno con cada existencia en el mundo fenoménico. Asi, pues, cuando yo me siento, el resto se
sienta. Todos se sientan conmigo. Ese es nuestro zazén. Cuando uno se sienta, todo se sienta
con uno. Y todo integra la calidad del ser de uno. Yo soy parte de cada uno de ustedes. Yo
entro en la calidad de su ser. Entonces en esta préactica, tenemos una liberacion absoluta de
todo lo demas. Cuando se posee este secreto, no hay ninguna diferencia entre la practica del
Zen y la vida cotidiana. Cada cual puede interpretar todo como quiere.

Un cuadro maravilloso es el resultado de la sensibilidad, de los sentimientos de los
dedos. Cuando uno siente la densidad de la tinta del pincel; el cuadro esta ya ahi antes de
pintarlo. Cuando se moja el pincel en la tinta, ya se anticipa el resultado del dibujo; de lo
contrario, no se podria pintar. Asi, pues, antes de hacer algo, el "ser" ya esta ahi, el resultado
esta ahi. Aunque parezca que se estd sentado tranquilamente, toda la actividad pasada y
presente estda incluida y el resultado de la sentada ya esta alli también. Uno no descansa en
absoluto. Toda la actividad esta dentro de uno. Ese es nuestro ser. Por lo tanto, todos los
resultados de la practica estan incluidos en la sentada. Esta es nuestra practica, nuestro zazén.

Dogen-zenji se interesd en el budismo cuando todavia era nifio, mientras observaba el
humo de un palillo de incienso que ardia junto al cadaver de su madre y sintié el caracter
evanescente de nuestra vida. Este sentimiento crecié en su interior y, finalmente, lo llevé al
logro de la iluminacién y al desarrollo de su profunda filosofia. Cuando vio el humo del palillo
del incienso y percibié la fugacidad de la vida, se sinti6 muy solo. Pero ese sentimiento de
soledad lo fortalecid, hasta que florecid en la iluminacién cuando tenia veintiocho afios. Y en el
momento de la iluminacién, exclamad: "iNo hay cuerpo ni mente!". Al decirlo, todo su ser se
convirtié en un destello que penetré el vasto mundo fenoménico, un destello que lo incluia
todo, lo abarcaba todo, y que tenia de por si una calidad inmensa y contenia todo el mundo
fenoménico en una existencia absoluta e independiente. Esa fue su iluminacién. Partiendo del
sentimiento de soledad provocado por la fugacidad de la vida, logré sentir profundamente la
calidad de su ser. Se dijo "me he desprendido de la mente y del cuerpo". Mientras se piensa
que se tiene mente o cuerpo, se siente la soledad; pero cuando advertimos que todo es
solamente un destello que penetra el vasto universo, nos fortalecemos mucho y la existencia
pasa a ser muy significativa. Esa fue la iluminacién de Dogen y ésta es nuestra practica.

Naturalidad

Momento tras momento, todo el mundo emerge de la nada. Esta es la verdadera alegria
de la vida.

La idea de la naturalidad suele comprenderse mal. mayoria de los que vienen a nosotros
cree en cierta libertad y naturalidad; pero su comprension es lo que llamamos jinen ken gedo
0 naturalidad herética. Jinen ken gedo significa que no es necesario ser formalista
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(simplemente una especie de politica de dejar hacer, dejar pasar o de descuido). Eso es la
naturalidad para la mayoria. Pero esa no es la naturalidad a la que nos referimos. Es algo dificil
de explicar, pero creo que la naturalidad consiste en algo asi como sentirse independiente de
todo, o en cierta actividad basada en la nada. La naturalidad es algo que proviene de la nada,
como una semilla o una planta provienen del suelo. La semilla no tiene idea de ser cierta
planta en particular, pero tiene su propia forma y esta en perfecta armonia con el suelo, con el
ambiente. A medida que crece, con el pasar del tiempo, expresa su naturaleza. No hay nada
que exista sin forma y color. Sea lo que fuere, tiene cierta forma y color. Esa forma y ese color
estan en perfecta armonia con otros seres. Y no hay ningun inconveniente. Eso es lo que
entendemos por naturalidad.

Para una planta o una piedra, ser natural no es problema. Mas para nosotros presenta
algun problema, y muy serio por cierto. Ser natural es el producto de una elaboracién. Cuando
lo que hacemos proviene simplemente de la nada, nos sentimos de un modo completamente
nuevo. Por ejemplo, cuando se siente apetito, comer algo es naturalidad. Uno se siente
natural. Pero cuando se tienen demasiadas expectativas, comer algo no es natural. No se
siente nada nuevo. No se experimenta ningdn aprecio de ello.

En la verdadera practica del zazén, sentarse es como tomar agua cuando se tiene sed.
Esa es la naturalidad. Cuando se tiene mucho suefio es muy natural dormir la siesta. Pero
dormir la siesta porque se es un haragan y como si fuera un privilegio del ser humano, no es
naturalidad. Uno piensa "mis amigos, todos ellos, estan durmiendo la siesta; ¢por qué no yo?
Si ninguno de los otros esta trabajando, ¢(por qué he de trabajar tanto yo? ¢Por qué ellos
tienen tanto dinero y yo no?". Esto no es naturalidad. La mente se enmarafa con alguna otra
idea, con la idea de otra persona, y uno no es independiente, no es uno mismo, no es natural.
Aunque esté sentado en la posicion de piernas cruzadas, cuando el zazén no es natural, su
practica no es verdadera. Cuando se siente sed no hay que esforzarse por tomar agua; uno
siente satisfaccion al tomarla. Cuando se siente alegria en el zazén, ése es el verdadero zazén.
Pero aun cuando haya que hacer un esfuerzo para practicar el zazén, si lo que se siente en la
practica es algo bueno, eso es zazén. En realidad, no es cuestion de imponerse algo o no.
Aunque se tenga alguna dificultad, cuando se quiere tenerla, eso es naturalidad.

Esta naturalidad es muy dificil de explicar, pero si uno puede simplemente sentarse y
experimentar en la practica la realidad de la nada, no hay necesidad de explicacion alguna.
Cuando proviene de la nada, cualquier cosa que se haga es natural y ésa es la verdadera
actividad. En ella se tiene la verdadera alegria de la practica, la verdadera alegria de la vida.
Todo el mundo proviene de la nada momento tras momento. Momento tras momento tenemos
la verdadera alegria de la vida y podemos decir shin ku myo u, "de la verdadera vacuidad
surge el ser maravilloso". Shin es "verdadera", ku es "vacuidad", myo es "maravilloso", u es
"ser": de la verdadera vacuidad, el ser maravilloso.

Sin la nada no hay naturalidad, no hay ser verdadero. El ser verdadero procede de la
nada, momento tras momento. La nada esta siempre alli y todo procede de ella. Pero, en
general, olviddndose por completo de la nada, uno se comporta como si tuviera algo. Lo que
se hace se basa en alguna idea posesiva o concreta, y eso es natural. Por ejemplo, cuando se
escucha una disertaciéon no se debe tener ninguna idea de uno mismo. Cuando se escucha a
alguien, no se debe tener una idea propia. Hay que olvidar lo que se tiene en la mente y
limitarse a escuchar lo que esa persona esta diciendo. No tener nada en la mente es
naturalidad. Asi se entendera lo que esa persona dice. Pero cuando se tiene alguna idea que
comparar con lo que se esta oyendo, no se escucha todo bien. La comprension sera unilateral:
eso no es naturalidad. Cuando se hace algo, se debe estar absorto en la tarea. Uno debe
consagrarse por entero a ella. Por lo tanto, si en la actividad no hay verdadera vacuidad, no es
natural.

La mayoria insiste en alguna idea. Desde hace algun tiempo, la generacion joven habla
del amor. jAmor! jAmor! jAmor! Tienen la mente llena de amor. Y cuando estudian el Zen, si lo
que digo no concuerda con la idea que ellos tienen del amor, no lo aceptan. Son muy
testarudos; aungque no todos son asi, los hay con una actitud sumamente inflexible.

Eso no es naturalidad en absoluto. Aunque se hable de amor y de libertad o naturalidad,
no se comprenden esas cosas. Por eso no se comprende tampoco lo que es el Zen. Si lo que se
desea es estudiar el Zen, hay que olvidarse de todas las ideas previas y simplemente practicar
el zazén y determinar qué clase de experiencia se quiere en la préactica. Eso es naturalidad.
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Hagase lo que se haga, es necesario mantener esta actitud. A veces solemos decir fiu
nan shin, "mente blanda o flexible". Nu es la sensacién de lo blando. Nan es "algo que no es
duro”. Shin es "mente". Nu nan shin quiere decir, pues, mente suave y natural. Cuando se
posee esa mente, se tiene alegria de vivir. Cuando se pierde, se pierde todo. No se tiene nada.
Aunqgue se piense que se tiene algo, no se tiene nada. Mas cuando todo lo que se hace emerge
de la nada, entonces se tiene todo.

¢Se me comprende? Eso es lo que entendemos por naturalidad.

Vacuidad

Cuando se estudia el budismo, se debe hacer una limpieza general de la casa en la
mente.

Para comprender bien el budismo, es necesario abandonar por completo toda idea
preconcebida. Se ha de empezar por descartar la idea de la existencia o de que todo es
substancial. La nocion usual de la vida esta basada firmemente en la idea de la existencia.
Para la mayoria, todo existe; piensa que todo lo que ve y todo lo que oye existe. Desde ya, el
pajaro que vemos y oimos existe, pero lo que quiero decir en este caso puede no ser
exactamente lo mismo que lo que otro quiere decir. La comprension budista de la vida incluye
a la vez la existencia y la no existencia. El pajaro existe y no existe al mismo tiempo.

Para nosotros, la nocion de la vida basada exclusivamente en la existencia es herética.
Tomar las cosas demasiado en serio, como si existieran substancial o permanentemente, esta
considerado una herejia. Es posible que la mayoria sea herética. Para nosotros, la verdadera
existencia viene de la vacuidad y vuelve nuevamente a la vacuidad. Lo que aparece a partir de
la vacuidad es la verdadera existencia. Hay que pasar por el portén de la vacuidad. Esta idea
de la existencia es muy dificil de explicar. Actualmente se comienza ya a sentir, por lo menos
intelectualmente, la vacuidad del mundo moderno, la contradiccion manifiesta de su cultura.
En el pasado, por ejemplo, los japoneses sentian una firme confianza en la existencia
permanente de su cultura y de su forma de vida tradicional, pero después de perder la guerra
se han vuelto bastante escépticos. Hay quienes piensan que esta actitud escéptica es horrible,
pero en realidad es preferible a la vieja actitud.

Mientras se tenga cierta idea definida del futuro o alguna esperanza respecto de éste, no
es posible tomar totalmente en serio el momento actual. Se dira "puedo hacerlo mafiana o el
afio que viene", en la creencia de que algo que existe hoy existirA mafana. Aunque uno no
esta esforzandose mucho, se espera siempre que si se sigue cierto camino, se alcanzara algo
prometedor. Pero no hay camino fijo que exista permanentemente. No hay un camino
establecido para nosotros. Tenemos que encontrar el propio camino en todo momento.
Cualquier idea o camino establecidos por otra persona, por muy perfectos que sean, no son el
verdadero camino para nosotros.

Cada uno debe trazarse su verdadero camino y, una vez trazado, él expresara el camino
universal. Este es el misterio. Cuando se comprende cabalmente una cosa, se comprende todo.
Cuando se trata de comprender todo, se acaba por no comprender nada. Lo mejor es
entenderse uno mismo y asi se comprende todo. En cambio, cuando uno se esfuerza en trazar
su propio camino, ayuda a los demas y éstos lo ayudaran a uno. Antes de trazar el propio
camino, no podemos ayudar a nadie, y nadie puede ayudarnos. Para ser independientes en el
verdadero sentido, hay que descartar todo lo que se tiene en la mente y descubrir algo
enteramente nuevo y diferente, momento tras momento. Asi es como se vive en este mundo.

44



Mente Zen, mente de principiante Shunrvu Suzuki

Sostenemos, pues, que la verdadera comprension proviene de la vacuidad. Cuando se
estudia el budismo, se ha de hacer "una limpieza general de la casa”. Se ha de sacar todo lo
que se tiene en la mente y limpiarlo bien; si es necesario, puede volverse a poner todo en
lugar. Quizas se quieran conservar muchas cosas, de modo que una por una habrad que
reubicarlas en sus sitios. Pero si no son necesarias, no hay necesidad de quedarse con ellas.

Vemos el pajaro en vuelo. A veces se ve también el giro de su vuelo. En realidad, no se
ve ese giro, pero nos parece que si. Esto también es bueno. Si se juzga necesario, debe
reponerse lo que se saco6 del propio cuarto. Pero antes de poner algo, habra que sacar algo. Si
no lo hacemos, el cuarto se llenara de trastos viejos e indtiles.

Reflexionamos: "Paso a paso detengo el sonido del arroyo murmurante. Cuando se
camina por la orilla del arroyo, se oye correr el agua. El sonido es continuo, pero uno debe ser
capaz de interrumpirlo si lo desea. Esto es libertad, es renunciacién. Se tienen varios
pensamientos en la mente, uno tras otro; pero si uno quiere detener el pensar, puede hacerlo.
Por lo tanto, cuando se es capaz detener el sonido del arroyo murmurante, se aprecia la
sensacion del propio esfuerzo. Pero mientras tenemos una idea fija o nos aferramos a alguna
manera habitual hacer las cosas, no podemos apreciarlas en su verdadero sentido.

Cuando se busca la libertad, no puede encontrarsela. La libertad absoluta misma ha de
existir antes de que uno pueda obtener la libertad absoluta. Esa es nuestra practica. Nuestro
camino no va siempre en la misma direccién. Unas veces se dirige al este, otras al oeste. Ir
una milla hacia el oeste significa retroceder una milla al este. Generalmente, ir una milla hacia
el este es lo contrario de ir una milla hacia el oeste. Mas si es posible ir una milla hacia el este,
es natural que sea también posible ir una milla hacia el oeste. Esto es libertad. Sin esta
libertad, no es posible concentrarse en lo que se hace. A veces se piensa que uno se concentra
en algo pero, antes de lograr esta libertad, se siente cierto malestar en lo que se esta
haciendo. Como uno esta sujeto a alguna idea de ir al este o al oeste, la actividad enfrenta una
dicotomia o dualidad. Mientras se esta sujeto a esta dualidad, no puede alcanzarse la libertad
absoluta y uno no puede concentrarse.

La concentracion no consiste en esforzarse por observar algo. En el zazén, si uno trata de
mirar un punto fijo, se cansa después de cinco minutos aproximadamente. Eso no es
concentracion. Concentracion significa libertad. Por eso el esfuerzo no ha de estar dirigido
hacia algo. Uno debe concentrarse en la nada. En la préactica del zazén, se suele decir que la
mente debe concentrarse en la respiracion, mas para mantener la mente en la respiracion, lo
mejor es olvidarse completamente de uno mismo simplemente sentarse y sentir la respiracion.
Si se concentra en la respiracion, uno se olvida de si mismo; al hacerlo, la mente se concentra
en la respiracion. No sé qué cosa ocurre primero. Asi, pues, en realidad no hay necesidad de
esforzarse demasiado por concentrarse en la respiracion. Lo practico es hacer lo que esté al
alcance de uno. Cuando se sigue esta practica, finalmente se experimenta la verdadera
existencia proveniente de la vacuidad.

Disposicioén, atencion

La sabiduria es la disposicién de la mente.

En el Sutra Prajfia Paramita, la cuestion mas importante es, desde ya, la idea de la
vacuidad. Antes de comprender la idea de la vacuidad todo parece existir substancialmente.
Pero después de que nos damos cuenta de la vacuidad de las cosas, todo se vuelve real, no
substancial. Cuando nos damos cuenta de que todo lo que vemos es parte de la vacuidad,
dejamos de tener apego a la existencia, nos damos cuenta de que todo es mera forma y color
relativos. A la vez, comprendemos el verdadero significado de la existencia relativa. Cuando
oimos decir por primera vez que todo es una existencia relativa, la mayoria nos sentimos
contrariados. Pero esta contrariedad proviene de una nocion equivocada del hombre y la
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naturaleza. Y esto se debe a que nuestra manera de observar las cosas esta profundamente
arraigada en nuestras ideas centradas en el propio ser, y por eso nos sentimos contrariados
cuando descubrimos que todo tiene s6lo una existencia relativa. Sin embargo, cuando nos
damos cuenta cabal de esta verdad, no experimentamos ningun sufrimiento.

Este sutra dice: "El Bodhisattva Avalokiteshvara observa que todo es vacuidad, por eso él
desecha todo sufrimiento”. No fue después de comprender esta verdad cuando superé el
sufrimiento: advertir esta realidad equivale de por si a una remociéon del sufrimiento. O sea
que la comprension de la verdad es la salvacion misma. Decimos "advertir" o "comprender”,
pero la comprension de la verdad esta siempre al alcance de la mano. No es después de
practicar el zazén cuando nos damos cuenta de la verdad; aln antes de practicarlo, la
comprension esta en nosotros. La iluminacién no se alcanza después de entender la verdad.
Darse cuenta de la verdad es vivir, existir ahora y aqui. No es, pues, cuestion de comprension
o0 de practica. Es un hecho esencial. En este sutra, Buda se refiere al hecho esencial que
enfrentamos en todo momento. Esta cuestion es muy importante. Este es el zazén de
Bodhidharma. La iluminacion esta ahi aun antes de que lo practiquemos. Mas, por lo general,
solemos comprender la practica del zazén y la iluminacion como dos cosas distintas: aqui esta
la practica como un par de anteojos y, cuando ejercemos la practica, que es como ponernos
los anteojos, percibimos la iluminacion. Esta es la comprension erronea. Los anteojos mismos
son la iluminacién y ponérselos es también la iluminacién. Por lo tanto, hagase lo que se
hiciere, o incluso si no se hace nada, la iluminaciéon esta ahi siempre. Asi es como comprende
la iluminacion el Bodhidharma.

"Uno" no puede practicar el verdadero zazén porque es "uno" quien lo practica; si no es
uno el que lo hace, entonces hay iluminacion y verdadera practica. Cuando uno lo hace, se
crea cierta idea concreta de "tU" y "yo" y se crea también cierta idea particular de préactica o de
zazén. De modo que aqui esta uno, a la derecha, y alli el zazén, a la izquierda. Entonces el
zazén y uno se vuelven dos cosas distintas. Cuando la combinacion de la practica y de uno es
zazén, se trata de un zazén de rana. Para una rana, su posicién sentada es zazén. Cuando una
rana salta, eso no es zazén. Esta clase de entendimiento equivocado desaparece cuando
realmente se comprende que la vacuidad significa que todo esta siempre aqui. El ser completo
no es la acumulacion de todo. Es imposible dividir en partes una existencia entera. Esta
siempre aqui y siempre funcionando. Esto es la iluminacidon. Asi, pues, en realidad no hay
ninguna practica en particular. En el sutra se dice "no hay ojos, ni oidos, ni nariz, ni lengua, ni
cuerpo, ni mente...". Esta "no mente" es la mente zen, que lo incluye todo.

Lo importante en esa comprensiéon es saber observar bien y con libertad de pensamiento.
Tenemos que pensar y observar las cosas sin estancarnos. Debemos aceptar sin dificultad las
cosas tal cual son. Nuestra mente debe ser lo suficientemente flexible y receptiva como para
comprender las cosas tal cual son. Cuando nuestro pensar es flexible, se denomina pensar
imperturbable. Este modo de pensar es siempre estable. Se llama atencion. El pensar que esta
dividido en muchas formas no es el verdadero pensar. Nuestro pensar ha de basarse en la
concentracion. Eso es atencion. Tenga o no objeto, la mente debe mantenerse estable, no
dividida. Eso es zazén.

No es necesario hacer un esfuerzo para pensar de cierta manera en particular. El pensar
no debe ser unilateral. Simplemente, se piensa con toda la mente y se ven las cosas tal como
son, sin esfuerzo alguno. Simplemente, hay que ver y estar preparado para ver las cosas con
toda la mente. Eso es la practica del zazén. Cuando estamos preparados para pensar no
tenemos necesidad de hacer un esfuerzo para lograrlo. Esto se llama atencion. La atencion es
al mismo tiempo sabiduria. Por sabiduria no se entiende una facultad o filosofia en particular.
Sabiduria es la disposicion y preparacion de la mente. Asi, pues, la sabiduria puede abarcar
diversas filosofias y ensefianzas y distintas clases de investigacion y estudios. Pero no
debemos aferrarnos a cierta sabiduria en particular, por ejemplo, la que ensefiaba Buda. La
sabiduria no es algo que se aprende. La sabiduria es algo que proviene de la atencién de cada
uno. Por eso, lo relevante es estar dispuesto a observar las cosas y estar dispuesto a pensar.
Esto se llama vacuidad de la mente. La vacuidad no es otra cosa que la practica del zazén.
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La creencia en la nada

En nuestra vida cotidiana, el noventa y nueve por ciento de nuestro pensar es de
caracter egocéntrico. jPor qué sufro? jPor qué tengo problemas?

Yo he descubierto la necesidad, la absoluta necesidad, de creer en la nada. Es decir, hay
que creer en algo que no tiene forma ni color, en algo que existe antes que todas las formas y
colores aparezcan. Esta es una cuestion muy importante. No importa en qué dios o doctrina se
crea; si uno se apega a ella, la creencia se basard en mayor o menor grado en una idea
egocéntrica. Es el esfuerzo por lograr una fe perfecta con el objeto de obtener la propia
salvacion. Pero el logro de semejante fe perfecta llevara tiempo. Ademas, se ve uno
involucrado en una practica idealista. Mientras trata constantemente de realizar el propio ideal,
no tiene tiempo para mantener la serenidad. En cambio, cuando se esta preparado siempre
para aceptar todo lo que vemos, como algo que surge de la nada, a sabiendas de que hay
alguna razén para que surja una existencia fenoménica de determinada forma y color,
entonces, en ese mismo momento, se logra la serenidad perfecta.

Cuando se tiene dolor de cabeza, hay razones para ello. Si se conoce la causa de ese
dolor de cabeza, uno se siente mejor. Pero cuando no se sabe, uno tal vez se diga "joh, qué
dolor de cabeza tengo! Tal vez se deba a que mi practica es mala. {Si mi meditaciéon o mi
practica zen fueran mejores, no tropezaria con esta clase de inconvenientes!". Cuando las
condiciones se interpretan de esta manera, no se logra una completa fe en si mismo, o en la
propia préactica, hasta tanto no se alcanza la perfeccion. En este caso, es tan grande la
preocupacion por salir adelante que me temo que no habra tiempo para lograr la préactica
perfecta. iDe esa manera, no se librara uno del dolor de cabeza! Esta clase de practica es mas
bien tonta, y no da resultado. Pero, cuando se cree en algo existente antes del dolor de
cabeza, y se conoce la causa que lo motiva, entonces uno se siente mejor, naturalmente.
Tener dolor de cabeza esta bien porque significa que se tiene bastante salud como para
experimentarlo. Si se tiene dolor de estdbmago, es porque el estbmago tiene bastante salud
como para sentir el dolor. Pero si el estbmago se acostumbra a estar mal, no se sentira dolor.
iEso es terrible! Llegar al final de la vida por un dolor de estbmago.

Por eso es absolutamente necesario creer en la nada. Mas esto no quiere decir vacuidad.
Hay algo, pero ese algo esta siempre preparado para tomar alguna forma en particular, y en
su actividad sigue ciertas reglas, teorias o verdades. Esto se llama naturaleza de Buda o el
Buda mismo. Cuando esta existencia se personifica, la llamamos Buda; cuando Ila
comprendemos como la suma verdad, la llamamos Dharma y, cuando aceptamos la verdad y
actuamos como una parte del Buda o conforme a la teoria, nos llamamos a nosotros mismos
Sangha. Pero aunque haya tres formas de Buda, se trata de una existencia que no tiene forma
ni color y que siempre esta dispuesta a tomar forma y color. Esto no es una simple teoria. No
es meramente la ensefianza del budismo, sino la absolutamente necesaria comprension de
nuestra vida. Sin esta comprension, nuestra religibn no nos ayudara. Estaremos atados a
nuestra religion y tendremos mayores inconvenientes por culpa de ella. Si ustedes se
convierten en victimas del budismo, quizds yo me sienta muy contento, pero ustedes no lo
estaran tanto. Por eso es muy, muy importante esta clase de comprension.

Cuando se practica el zazén en la oscuridad, es posible que uno oiga la lluvia que cae del
techo. Después, la niebla maravillosa se deslizara por entre los arboles y mas tarde aun,
cuando la gente comience a trabajar, vera las hermosas montafias. Pero algunos se
disgustaran al oir la lluvia mientras estan acostados en la cama por la mafiana, porque se
olvidan de que luego veran salir el radiante sol por el oriente. Cuando concentramos la mente
en nosotros mismos, tenemos esta clase de preocupacion. Pero cuando nos aceptamos a
nosotros mismos como la personificacion de la verdad o la naturaleza de Buda, no tenemos
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preocupacion alguna. Pensamos "ahora esta lloviendo", pero no sabemos qué pasara después,
y a la hora de salir a la calle, tal vez el dia sea hermoso o haya tormenta. Y como no sabemos,
lo mejor es gozar por ahora del sonido de la lluvia. Esta actitud es la mas correcta. Cuando
uno se ve a si mismo como personificacion temporal de la verdad, no tiene dificultad alguna.
Apreciara lo que lo rodea y se apreciara a si mismo como parte maravillosa de la gran
actividad de Buda, incluso en medio de las dificultades. Este es nuestro modo de vivir.

Expresado en la terminologia budista, debemos comenzar con la iluminacidén y proseguir
hacia la préactica y luego hacia el pensar. Generalmente, el pensar se centra mas bien en el
propio ser. En nuestra vida cotidiana, el pensar se centra el noventa y nueve por ciento de las
veces en el propio ser: "¢por qué sufro? ¢(Por qué tengo problemas?". Esto constituye el
noventa y nueve por ciento de nuestro pensar. Por ejemplo, cuando empezamos a estudiar las
ciencias o un Sutra dificil, pronto nos agobia el suefio 0 nos entra modorra. jEn cambio,
estamos siempre bien despiertos y mostramos gran interés cuando se trata de nuestro pensar
centrado en el propio ser! Mas cuando la iluminacién viene primero, antes que el pensar, antes
que la préctica, este pensar y esta practica no se centran en el propio ser. Por iluminacion
entiendo el creer en la nada, creer en algo sin forma ni color que esta dispuesto a tomar forma
o0 color. Esta iluminacidon constituye la verdad inmutable. En esta verdad original deberan
basarse nuestra actividad, nuestro pensar y nuestra practica.

Inclinacién, no inclinacién

Cuando nos inclinamos a algo bello, eso es también actividad de Buda.

Dogen-zenji ha dicho: "Aunque es medianoche, el alba esta ya aqui; aunque llega el
alba, es de noche". Esta clase de afirmacién encierra la comprension transmitida por Buda a
los patriarcas y por los patriarcas a Dogen y a nosotros. La noche y el dia no son distintos. Al
mismo hecho a veces se le llama noche, otras dia. Son la misma cosa. La préctica del zazén y
la actividad cotidiana son una misma cosa. Llamamos al zazén vida cotidiana y a la vida
cotidiana zazén. Pero, generalmente, pensamos "ahora termind el zazén y vamos a emprender
nuestra vida cotidiana”. Mas ésta no es la comprension correcta. Son la misma cosa. No
tenemos a dénde escapar. Por eso ha de haber calma en la actividad y en la calma ha de
haber actividad. La calma y la actividad no son dos cosas distintas.

Toda existencia depende de alguna otra cosa. Estrictamente hablando, no hay existencia
individual separada. Hay simplemente muchos nombres para una existencia. A veces la gente
enfatiza la unidad, pero ésta no es nuestra comprension. Nosotros no recalcamos ningun
aspecto en particular, ni siquiera la unidad. La unidad es valiosa, pero la variedad es también
maravillosa. La gente suele pasar por alto la unidad y recalcar la existencia absoluta Unica,
mas ésta es una comprension unilateral. En esta comprension, hay una especie de laguna
entre la variedad y la unidad. Pero la unidad y la variedad son lo mismo y por eso ha de
apreciarse la unidad de cada existencia y también por eso ha de recalcarse la vida cotidiana y
no algun estado mental en particular. Se debe encontrar la realidad de cada instante y de cada
fenomeno. Esta es una cuestion muy importante.

Dogen-zenji ha dicho: "Aunque todo tiene naturaleza de Buda, nosotros amamos las
flores y no nos gusta la maleza". Esto es cierto en cuanto a la naturaleza humana. Pero el que
nos inclinemos a lo bello es de por si parte de la actividad de Buda. El que no nos guste la
maleza es también actividad de Buda. Conviene entenderlo asi. Si se entiende asi, esta bien
gustar de algo. Cuando gustamos de Buda, ésa no es una inclinaciéon negativa. En el amor
debe haber odio 0 no atracciéon. Y en el odio debe haber amor o aceptaciéon. Amor y odio son
una misma cosa. Pero no hay que inclinarse solamente al amor. Hay que aceptar también el
odio. Hay que aceptar la maleza, pese a lo que sintamos acerca de ella. Si no gusta, no se la
ama; si se la ama hay que amarla bien.
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Generalmente, nos criticamos a nosotros mismos por tender a la injusticia con lo que nos
rodea; nos culpamos por esta actitud de no aceptacion. Pero hay una diferencia muy sutil
entre la manera usual de aceptar las cosas y nuestra manera de aceptarlas, aunque quizas
parezcan ser iguales. Se nos ha ensefiado que no hay interrupcién entre la noche y el dia ni
entre el ta y el yo. Esto significa unidad. Pero no recalcamos ni siquiera la unidad. Si hay
unidad, no es necesario recalcarla.

Dogen ha dicho: "Aprender algo es conocerse a si mismo. Estudiar el budismo es
estudiarse a si mismo". Aprender algo no es adquirir lo que no se sabia ya de antemano. Uno
sabe algo antes de aprenderlo. No hay ninguna brecha entre el "yo" antes de saber algo y el
"yo" después de saberlo. No la hay tampoco entre el ignorante y el sabio. Una persona tonta
es una persona sabia. Una persona sabia es una persona tonta. Pero, por lo regular,
pensamos: "El es tonto y yo soy sabio" o "yo era tonto, pero ahora soy sabio". ;COomo
podemos ser sabios si somos tontos? Pero la comprension transmitida desde Buda a nosotros
es que no hay diferencia de ninguna especie entre el hombre tonto y el hombre sabio. Asi es.
Pero al decir esto, la gente tal vez piense que estoy recalcando la unidad. No es eso. No se
recalca nada. Todo lo que tratamos de hacer es conocer las cosas tal como son. Si lo logramos,
no hay nada que sefialar. No hay manera de captar nada. No hay nada que captar. No
podemos recalcar ninguna cuestion. Sin embargo, como dijo Dogen: "Una flor se marchita
aunque la amemos, y la maleza crece aunque no la amemos". Aunque sea asi, ésta es nuestra
vida.

Asi es como hemos de entender la vida. De esta forma, no hay problemas. Al recalcar
cualquier cuestibn en particular, siempre se presentan inconvenientes. Por eso debemos
aceptar las cosas simplemente como son. Esa es la manera de entenderlo todo y de vivir en
este mundo. Este tipo de experiencia es algo que va mas alla de nuestro pensamiento. En el
terreno del pensar, hay diferencia entre la unidad y la variedad, pero en la experiencia real, la
variedad y la unidad son la misma cosa. Cuando se crea cualquier idea de unidad o variedad,
la idea lo posee a uno. Y hay que continuar con el pensamiento interminable, aunque en
realidad no hay necesidad de pensar.

Emocionalmente solemos tener muchos problemas, pero no son problemas reales. Son
algo creado. Son problemas provocados por nuestras ideas o puntos de vista centrados en el
propio ser. Hay problemas porque sefialamos algo. Pero, en realidad, no es posible sefialar
algo en particular. La felicidad es pesar y el pesar es felicidad. Hay dificultades en la felicidad y
felicidad en las dificultades. Aunque nos sentimos de distintas maneras, no hay real diferencia.
En esencia son la misma cosa. Esta es la verdadera comprension venida de Buda a nosotros.

La calma

Para los estudiantes de Zen hasta la maleza es un tesoro.

Hay un poema Zen que dice asi: "Después que el viento deja de soplar, veo una flor que
cae. Por el pajaro que canta percibo la calma de la montafia". Hasta que algo no viene a
perturbarla, no percibimos la calma. Sé6lo cuando surge una perturbacién en ella, solemos
descubrir la calma. Segun un refran japonés, "para la luna hay la nube; para la flor, el viento".
Cuando vemos una parte de la luna cubierta por las nubes o por un arbol o cualquier maleza,
nos damos mejor cuenta de lo redonda que es. Pero cuando vemos la luna clara, sin nada que
la cubra, no percibimos su redondez de la misma manera que al verla a través de cualquier
otra cosa.

Cuando practicamos el zazén, la mente se halla en completa calma. No se siente nada.
Simplemente, uno se sienta. Pero esa calma que proviene del estar sentado, lo alienta a uno
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en la vida cotidiana. Asi, pues, es como uno halla el valor que tiene el Zen en la vida cotidiana,
y no sélo cuando se esta sentado. Pero eso no significa que se ha de descuidar el zazén. Aun
cuando no se sienta nada al estar sentado, si no se tiene esta experiencia del zazén, no se
puede lograr nada. Lo que se logra es Unicamente maleza o arboles o nubes en la vida diaria,
pero no se ve la luna. Por eso uno siempre se esta quejando de algo. Pero la maleza, que para
la mayoria es un obstaculo inutil, para los estudiantes de Zen es un tesoro. Con esta actitud,
hagase lo que se hiciere, la vida se convierte en un arte.

Cuando se practica el zazén, no se debe tratar de alcanzar nada. Uno debe,
simplemente, sentarse con completa calma de la mente y no contar con nada. Se ha de
mantener el cuerpo derecho sin inclinarse y sin apoyarse en nada. Mantener el cuerpo derecho
significa no contar con nada. De este modo, se obtendra una completa calma fisica y mental.
Pero en el zazén, apoyarse en algo o tratar de hacer algo es dualista y no es calma completa.

En nuestra vida cotidiana, generalmente estamos siempre intentando hacer algo,
intentando transformar algo en alguna otra cosa, o intentando lograr algo. Este intento ya es,
de por si, una expresion de nuestra verdadera naturaleza. El significado reside en el esfuerzo
mismo. Debemos determinar el significado de nuestro esfuerzo antes de lograr algo. Dogen
decia: "Debemos lograr la iluminacién antes de lograr la iluminacién”. No es después de haber
logrado la iluminacién cuando comprendemos su verdadero significado. La intencién de hacer
algo es de por si la iluminacion. Cuando sufrimos una dificultad o una desgracia, alli tenemos
iluminacion. Cuando estamos rodeados de impureza, debemos tener serenidad. Por lo regular,
vivir la vida evanescente resulta muy dificil pero, s6lo dentro de la fugacidad de la vida,
podemos encontrar la dicha de la vida eterna.

Continuando la practica con esta clase de comprension, uno puede mejorarse a si mismo.
Pero si se trata de alcanzar algo sin esta comprensién, no es posible aplicarse correctamente.
Se pierde uno mismo en la lucha por su meta; no se logra nada; solo se contintda sufriendo las
dificultades. Pero con la comprension correcta es posible progresar algo. Entonces lo que se
haga, aun cuando no sea perfecto, estara basado en la naturaleza mas intima y poco a poco se
ird logrando algo.

¢Qué es mas importante: alcanzar la iluminacion o alcanzar la iluminacion antes de
alcanzar la iluminacion? ¢Ganar un millon de ddlares o disfrutar la vida en el esfuerzo, poco a
poco, aunque sea imposible ganar ese millon? ;Tener éxito o encontrar algin sentido en el
esfuerzo por lograr ese éxito? El que no sabe la respuesta no sera capaz de practicar el zazén,
pero si la sabe, habra encontrado el verdadero tesoro de la vida.

Experiencia, no filosofia

Hay algo de blasfemia en decir que el budismo es perfecto como filosofia o ensefianza,
sin saber lo que realmente es.

Aunque hay muchas personas en este pais interesadas en el budismo, pocas de ellas se
interesan en la forma pura. La mayoria esta interesada en estudiar las ensefianzas o la filosofia
del budismo. Al compararlo con otras religiones, aprecian lo satisfactorio que es
intelectualmente. Pero que el budismo sea o no filos6ficamente profundo o bueno o perfecto no
viene al caso. Nuestro propdsito es mantener nuestra practica en su forma mas pura. A veces
me parece que hay algo de blasfemia en decir que el budismo es perfecto como filosofia o
ensefianza, sin saber lo que realmente es.
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Para el budismo (y para nosotros) la practica del zazén en grupo es lo mas importante,
porque esta practica es la forma original de vida. No se puede apreciar el resultado de los
esfuerzos de nuestra vida sin conocer primero el origen de las cosas. Nuestros esfuerzos han
de tener cierto significado. Una vez conocido ese significado, ya se puede encontrar la fuente
original. No conviene preocuparse por el resultado de nuestros esfuerzos sin determinar antes
su origen. Si ese origen no es claro y puro, nuestros esfuerzos no seran puros, y el resultado
no sera satisfactorio. Cuando tornamos a nuestra naturaleza original y hacemos incesantes
esfuerzos sobre esta base, apreciamos el resultado de ellos de momento en momento, dia tras
dia, afio tras afio. Asi es como hemos de apreciar nuestra vida. Los que se interesan
Unicamente en el resultado de sus esfuerzos no tienen la oportunidad de apreciarlos, porque
no obtendran nunca ningdn resultado. Pero si en todo momento surge el esfuerzo desde su
origen puro, todo lo que se haga saldra bien y uno estara satisfecho de todo lo hecho.

En la practica zazén, tornamos a nuestra forma pura de vida, mas alla de toda idea de
provecho y mas alla de toda fama o ganancia. Mediante la practica, mantenemos
sencillamente nuestra naturaleza original tal cual es. No es necesario intelectualizar acerca de
lo que es nuestra naturaleza pura original, porque estd mas alla de nuestra comprension
intelectual. Y no hay ninguna necesidad de apreciarla, porque rebasa los limites de nuestra
apreciacion. Asi es, pues, que nuestra préactica consiste simplemente en sentarse, sin ninguna
idea de ganancia y con la mas pura de las intenciones, y permanecer tan tranquilos como
nuestra naturaleza original. Esta es nuestra préctica.

El zendo no encierra nada de fantasia. Sencillamente venimos y nos sentamos. Después
de comunicarnos unos con otros, nos marchamos a casa y reanudamos nuestra propia
actividad cotidiana como una continuacion de nuestra practica pura, en el disfrute de nuestra
verdadera forma de vida. Sin embargo, esto es muy poco comun. Dondequiera que voy, la
gente me pregunta ¢qué es el budismo? y apresta sus cuadernos para anotar la respuesta. jYa
pueden imaginarse como me siento! Pero aqui solo practicamos zazén. Eso es todo lo que
hacemos y somos felices con esta practica. Para nosotros, no hay necesidad de entender qué
es el Zen. Estamos practicando zazén. De modo que no necesitamos saber intelectualmente
qué es el Zen. Esto es, creo, muy fuera de lo usual en la sociedad norteamericana. En
Norteamérica hay muchas pautas de vida y muchas religiones. Por eso parece bastante natural
que se hable de la diferencia entre esas religiones y que se las compare entre si. Pero nosotros
no tenemos necesidad alguna de comparar el budismo con el cristianismo. El budismo es el
budismo y el budismo es nuestra practica. Ni siquiera sabemos qué estamos haciendo cuando
practicamos con la mente pura. Por eso, no podemos comparar nuestro camino con el de otras
religiones. Es posible que alguien diga que el budismo Zen no es una religion. Quizas sea asi, 0
quizas el budismo Zen sea una religion previa a la religion. Tal vez por eso no sea religion en
el sentido ordinario de la palabra. Mas es maravilloso y aunque no estudiemos lo que es
intelectualmente, aunque no tengamos catedrales ni ornamentos lujosos, quizds nos permita
apreciar nuestra naturaleza original. Esto me parece lejos de lo usual.
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El budismo original

En realidad, nosotros no pertenecemos a la escuela Soto en absoluto. Simplemente,
somos budistas. No somos ni siquiera budistas Zen. Si entendemos esto, somos verdaderos
budistas.

Caminar, ponerse de pie, sentarse y acostarse son las cuatro actividades o formas de
comportamiento en el budismo. El zazén no es una de esas cuatro formas de comportamiento,
y segun Dogen— zenji, la escuela Soto no es una de las muchas del budismo. Tal vez la
escuela Soto china sea una de las muchas escuelas del budismo pero, segin Dogen, su camino
no era una de las muchas escuelas de budismo. Siendo esto asi, es posible preguntarse por
qué recalcamos tanto la postura sentada o por qué insistimos en tener maestros. Eso se debe
a que el zazén no es simplemente una de las cuatro formas de comportamiento. El zazén es
una practica que incluye innumerables actividades, el zazén es anterior a Buda y continuara
por siempre. Por eso no puede compararse esa postura de sentarse con las otras cuatro
actividades.

Por lo general, la gente recalca alguna posicion especial o cierta comprension del
budismo en particular y piensa "esto es el budismo". Pero no podemos comparar nuestro
camino con las préacticas que la gente entiende normalmente. Nuestra ensefianza no puede
compararse con otras ensefianzas budistas. Por esta razén debemos tener un maestro que no
se apegue a cierta comprension del budismo en particular. La ensefianza original del Buda
incluye a todas las escuelas. Como budistas, nuestro esfuerzo tradicional ha de ser como el del
Buda. No debemos apegarnos a ninguna escuela o doctrina en particular. Pero, por lo general,
cuando no se tiene un maestro y nos enorgullecemos de nuestra propia comprensiéon, se nos
escapa la caracteristica original de la ensefianza de Buda, que incluye a todas las ensefianzas.

Como Buda fue el fundador de la doctrina, la gente, tentativamente, denomind budismo
a esa ensefianza. Pero en realidad el budismo no es una ensefianza en particular. El budismo
es simplemente la Verdad, que incluye en si diversas verdades. La practica de zazén es aquella
que incluye las diversas actividades de la vida. De modo que en realidad no recalcamos
exclusivamente la postura sentada. El modo de sentarse es el modo de actuar. Sentandonos,
estudiamos cémo actuar. Esta es la actividad basica para nosotros. Por eso practicamos el
zazén de esta manera. Pero aunque practicamos el zazén, no debemos denominarnos la
escuela Zen. Simplemente practicamos el zazén siguiendo el ejemplo de Buda. Por— eso lo
practicamos. Buda nos ensefié a actuar mediante nuestra practica y por eso nos sentamos.

Hacer algo, vivir el momento, representa la actividad temporal de Buda. Sentarse de esta
manera es ser el Buda mismo, ser como el Buda histérico. Lo mismo puede decirse de todo lo
que hacemos. Toda es actividad del Buda. Por lo tanto, sea lo que fuere lo que hagamos o nos
abstengamos de hacer, Buda esta en esa actividad. Cuando no se comprende a Buda de esa
manera, se piensa que lo que se hace es lo mas importante, sin saber quién es el que
realmente esta haciéndolo. Uno piensa que esta haciendo muchas cosas, pero, en realidad, es
Buda quien lo hace todo. Cada uno de nosotros tiene nombre propio, pero ese nombre es uno
de los muchos nombres de Buda. Cada uno de nosotros emprende muchas actividades, pero
cada una de ellas es una actividad del Buda. Cuando no entiende esto, la gente suele recalcar
alguna actividad en particular. Cuando se recalca el zazén, éste no es verdaderamente zazén.
Aunque al parecer se esta sentado de la misma manera que el Buda, hay una gran diferencia
en la comprension de nuestra préactica. Esas personas toman la postura de sentarse tan soélo
como una de las cuatro posturas béasicas del hombre y piensan "ahora tomamos esta postura".
Pero el zazén es todas las posturas y cada una de ellas es la postura de Buda. Esta es la
correcta comprension de la postura de zazén. Cuando se practica de esa manera, eso es
budismo. Esta es una cuestion muy importante.
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Asi es que Dogen no se llamaba a si mismo maestro Soto o discipulo Soto. Dogen solia
decir: "La gente puede llamarnos la escuela Soto, pero no hay razén para que nosotros
mismos nos llamemos Soto". Ninguna escuela debe considerarse una escuela separada. Debe
ser simplemente una forma tentativa del budismo. Pero mientras las diversas escuelas no
acepten ese modo de ver, y en tanto continden llamandose por sus nombres particulares,
tendremos que aceptar el nombre provisional de Soto. Sin embargo, quiero aclarar esta
cuestion. En realidad nosotros no somos la escuela Soto en absoluto. Somos simplemente
budistas. Ni siquiera somos budistas Zen. Sencillamente, somos budistas. Cuando entendemos
este punto, somos verdaderamente budistas.

La ensefanza de Buda esta en todas partes. Hoy esté lloviendo. Esta es la ensefianza de
Buda. La gente piensa que su propio camino 0 que su conviccion religiosa es el camino de
Buda, sin saber lo que esta oyendo, lo que esta haciendo o donde esta. La religiéon no es cierta
ensefianza en particular. La religion esta en todas partes. Tenemos que entender de esta
manera nuestra ensefianza. Debemos olvidar todo lo referente a una ensefianza en particular.
No debemos preguntarnos cual es la buena y cual, la mala. No ha de haber ninguna ensefianza
en particular. La ensefianza esta a cada momento, en cada existencia. Esa es la verdadera
ensefanza.

Mas alla de la conciencia

Lograr una mente pura en un estado de ilusién, es practica. Cuando uno trata de excluir
la ilusion, sélo consigue hacerla, méas persistente. Hay que decir simplemente "jOh, esto no es
mas que una ilusién”, y no alterarse por ello.

Debemos establecer nuestra préactica donde no haya ni practica ni iluminaciéon. Mientras
practiquemos el zazén donde hay practica o iluminacion, no tendremos ninguna posibilidad de
lograr una paz perfecta en nosotros. En otras palabras, debemos creer firmemente en nuestra
verdadera naturaleza. Esta verdadera naturaleza va mas alla de nuestra experiencia
consciente. La practica y la iluminacion, el bien y el mal, sb6lo se perciben en nuestra
experiencia consciente. Pero hagamos o no la experiencia de nuestra verdadera naturaleza, lo
que existe alli, mas alla de la conciencia, verdaderamente existe, y es en ese lugar donde
tenemos que establecer el fundamento de nuestra préctica.

Lo que es mas, tener algo bueno en la mente no esta del todo bien. Buda solia decir: "Se
debe ser de esta manera y no de esta otra". Pero llevar en la mente este decir suyo tampoco
esta bien. Es una especie de carga y quizas no nos sintamos bien con ella.

De hecho, quizas abrigar cierta mala voluntad sea preferible a tener alguna idea acerca
de lo que esta bien o acerca de lo que se deberia hacer. Tener cierto grado de mala voluntad
en la mente es a veces muy agradable. Es cierto, en realidad no se trata de bien o de mal. Lo
que importa es que se sienta uno en paz o no, y que se adhiera a ello o no.

Cuando se tiene algo en la conciencia no hay perfecta serenidad. EI mejor camino para
llegar a una perfecta serenidad es olvidarlo todo. Entonces la mente esta en paz y tiene
amplitud y claridad suficientes como para ver y sentir las cosas tal como son sin ningun
esfuerzo. La mejor manera de lograr la serenidad perfecta consiste en no retener ninguna idea
de las cosas, sean cuales fueren; olvidar todo lo referente a ellas y no dejar rastro alguno o
sombra de pensamiento. Pero cuando uno trata de detener la mente o ir mas alla de la
actividad consciente, s6lo se consigue echarse una carga mas. "Yo debo detener mi mente en
la practica, pero no puedo. Mi practica no es muy buena." Esta clase de idea es otra manera
incorrecta de practicar. No se debe refrenar la mente, sino mas bien dejarlo todo como esta.
Asi las ideas no quedaran en la mente por mucho tiempo. Vendran como vengan y se iran
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siguiendo su curso natural. Por fin, la mente se mantendrd clara y vacia durante mucho
tiempo.

Asi que lo mas importante en la practica es mantener una firme conviccion en la
vacuidad original de la mente. En los textos sagrados budistas se emplean a veces vastas
analogias con el propdsito de describir ese estado de mente vacia. A veces se usa un nidmero
astrondmico, tan grande que sobrepasa toda cuenta. Esto significa renunciar al calculo.
Cuando es tan grande que no se puede apreciar, entonces se pierde el interés y se acaba por
renunciar. Esta clase de descripcion también puede suscitar una especie de interés en el
numero innumerable que ayudara a detener el pensar de la mente pequeiia.

Pero la experiencia mas pura del estado mental vacio se logra cuando uno se sienta en
zazén. En realidad, la vacuidad de la mente no es ni siquiera un estado mental, sino que es la
esencia original de la mente que experimentaron Buda y el Sexto Patriarca. "Esencia de la
mente"”, "mente original”, "cara original’, "naturaleza de Buda", "vacuidad": todas estas
expresiones designan la calma absoluta de nuestra mente.

Uno sabe descansar fisicamente, pero no mentalmente. Nos acostamos en la cama, pero
la mente sigue atareada; aunque uno duerma, la mente estéd atareada sofiando. La mente esta
siempre intensamente activa. Eso no es muy bueno. Hay que saber renunciar a la mente
pensante, la mente atareada. Para ir mas alla de la facultad de pensar, es necesario creer con
firmeza en la vacuidad de la mente. Cuando se cree firmemente en el descanso perfecto de la
mente, se retorna al estado puro original.

Dogen-zenji dice: "Hay que establecer la préactica en estado de ilusion". Aunque uno crea
que esta en estado de ilusion, la mente pura esta alli. Lograr la mente pura en estado de
ilusion, es préactica. Cuando se tiene la mente pura, la mente esencial, en el estado de ilusién,
ésta se desvanecera. No puede perdurar si uno dice "esto no es mas que una ilusion"”. Se
averglienza, se escapa. Por eso hay que establecer la practica en el estado de ilusion.
Experimentar la ilusion es practica. Esto es lograr la iluminacion antes de alcanzarla. Aunque
uno no la alcance, la logra. Entonces, cuando dice "esto no es mas que una ilusiéon”, ello en
realidad es la iluminacidén en si misma. Cuando uno trata de expulsar la ilusién, sélo consigue
hacerla mas persistente y la mente se atareara cada vez mas tratando de manejarla. Esto no
es bueno. Lo mejor es decir simplemente "oh, no es mas que una ilusion". Cuando uno
simplemente observa el estado de ilusion, logra la verdadera mente, la mente calma, la mente
apacible. En cambio, cuando empieza a luchar con ella, uno queda envuelto en la misma
ilusion.

De modo que, alcancese o no la iluminacién, basta con sentarse en zazén. Cuando se
trata de alcanzar la iluminacion se recarga mucho la mente. La mente no tiene suficiente
claridad para ver las cosas tal como son. Cuando verdaderamente se ven las cosas tal como
son, se las vera tal como deben de ser. Por una parte, tenemos que lograr la iluminacién —asi
es como las cosas deben ser—. Pero por otro lado, mientras seamos seres fisicos, la verdad es
que resulta bastante dificil lograr esa iluminacion.

Esa es la realidad de las cosas por el momento. Pero si comenzamos por sentarnos,
ambos aspectos de nuestra naturaleza quedan de manifiesto y vemos las cosas al mismo
tiempo tal como son y como deberian ser. Como no somos buenos, en este momento,
queremos mejorarnos, pero al lograr el estado trascendental de la mente, vamos mas alla de
las cosas tal como son y tal como deberian ser. En la vacuidad de la mente original, son una
misma cosa, y alli encontramos nuestra serenidad perfecta.

Por lo general, la religion se desarrolla en el reino de la conciencia, y procura
perfeccionar su organizacion construyendo hermosos edificios, componiendo mausica,
cultivando filosofia, etcétera. Estas son actividades religiosas realizadas en el mundo
consciente. Pero el budismo recalca el mundo del inconsciente. La mejor manera de desarrollar
el budismo es sentarse en zazén, simplemente sentarse, con una verdadera creencia en
nuestra verdadera naturaleza. Esto es mucho mejor que leer libros o estudiar la filosofia del
budismo. Por supuesto, es necesario estudiar la filosofia, porque fortalece la conviccion. La
filosofia del budismo es tan universal y l6gica que no es unicamente la filosofia del budismo,
sino la de la existencia misma. El objeto de la ensefianza budista es orientarnos hacia la vida
misma que existe mas allA de la conciencia en la mente pura original. Todas las précticas
budistas estan dirigidas a proteger esta verdadera ensefianza, y no a propagar el budismo de
una manera mistica maravillosa. Asi es que cuando examinamos verbalmente la religion,
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hemos de hacerlo de la manera mas comudn y universal. No debemos tratar de propagar
nuestro camino mediante un maravilloso pensamiento filoséfico. En algunos sentidos, el
budismo es mas bien polémico, y hay en él cierto espiritu de controversia, porque debe
proteger su camino de las interpretaciones misticas o magicas de la religion. Pero el debate
filos6fico no es lo mejor para comprender el budismo. Para ser un budista sincero, lo mejor es
sentarse. Nosotros somos muy afortunados porgue tenemos un lugar para sentarnos de esta
manera. Mi deseo es que ustedes tengan una creencia firme, amplia, imperturbable en el
zazén que solo consiste en sentarse. Sentarse simplemente, eso basta.

La iluminacion de Buda

Cuando uno se enorgullece del logro o se desanima en el esfuerzo idealista, la practica
Nnos encierra tras una gruesa pared.

Me siento muy contento de estar aqui en el dia en que Buda alcanzé la iluminaciéon bajo
el arbol Bo. Al lograr la iluminacion bajo el arbol Bo, Buda dijo: "Es maravilloso ver la
naturaleza de Buda en todo y en cada individuo". Lo que quiso decir es que cuando
practicamos el zazén poseemos la naturaleza de Buda y cada uno de nosotros es el mismo
Buda. EI mero hecho de sentarse bajo el arbol Bo o de sentarse en la postura de piernas
cruzadas no es lo que él entendia por préactica. En verdad, ésta es la postura basica o el
camino original para nosotros, pero en realidad lo que Buda quiso decir era que las montafias,
los arboles, el agua que corre, las flores y las plantas —todo tal cual es— son el camino que es
Buda. O sea, que todo esta realizando actividad de Buda, cada cosa a su propio modo.

Pero la manera en que cada cosa existe no ha de interpretarse aisladamente en su propio
reino consciente. Lo que vemos o lo que oimos es s6lo una parte o una idea limitada de lo que
realmente somos. Mas cuando simplemente somos —cada uno a su propio modo— estamos
expresando al Buda mismo. En otras palabras, cuando practicamos algo como zazén, esta
presente el camino de Buda, o la naturaleza de Buda. Cuando preguntamos qué es la
naturaleza de Buda, ésta desaparece. Pero cuando simplemente practicamos el zazén,
tenemos una completa comprension de esa naturaleza. La Unica manera de entender la
naturaleza de Buda consiste simplemente en practicar el zazén, en estar simplemente aqui tal
cual somos. Asi es que lo que Buda consideraba la naturaleza de Buda era estar alli, tal cual él
era, mas alla del reino de la conciencia.

La naturaleza de Buda es nuestra naturaleza original; la tenemos antes de practicar el
zazén y antes de que la reconozcamos en términos conscientes. Asi es que, en este sentido,
cualquier cosa que hacemos es la actividad de Buda. Cuando uno quiere entenderlo, no puede
entenderlo. Cuando se renuncia a tratar de entender, surge siempre la verdadera
comprension. Generalmente, después del zazén suelo dar una charla. Pero la gente no viene
meramente para oir mi charla, sino para practicar el zazén. No debemos jamas olvidar esto. Lo
que me mueve a dar la charla es el deseo de alentarlos a ustedes en la practica del zazén al
modo de Buda. Por eso decimos que, aunque se tenga naturaleza de Buda, si se vacila entre
practicar el zazén o no practicarlo, o si no se puede admitir que uno es un Buda, entonces no
se comprende ni la naturaleza de Buda ni el zazén. Pero cuando se practica el zazén como lo
hacia Buda, se comprende cudl es nuestro camino. Aunque nosotros no hablamos mucho, a
través de nuestra actividad, nos comunicamos con otros voluntaria o involuntariamente.
Debemos estar siempre lo suficientemente alertas como para comunicamos con o sin palabras.
Cuando no se comprende este punto, se pierde lo mas importante del budismo.

No debemos abandonar esta forma de vida, dondequiera que estemos. Eso se llama "ser
Buda" o "ser el amo". Adondequiera que uno vaya, debe ser el amo de lo que lo rodea. Esto
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significa que no debemos perder el camino, y a esto se lo denomina Buda, porque si se existe
siempre de esta manera, uno es el Buda

mismo. Sin tratar de ser Buda, se es. Asi es como alcanzamos la iluminacién. Alcanzar la
iluminacion significa estar siempre con Buda. Repitiendo lo mismo una y otra vez, adquirimos
este tipo de comprension. Pero si uno yerra en este punto y se enorgullece de lo logrado, o se
desanima a causa del esfuerzo idealista, la préactica lo confinard tras una gruesa pared. No
debemos quedar encerrados tras esa gruesa pared construida por nosotros mismos. Asi,
cuando llega la hora del zazén, simplemente debe uno levantarse, ir y sentarse con el maestro,
hablar con él, escucharlo y luego regresar otra vez a casa. Todos estos procedimientos son
nuestra préactica. De esa manera, sin ninguna idea de logro, se es siempre Buda. Esta es la
verdadera préctica del zazén. Asi es como se llega a comprender el verdadero significado de la
primera sentencia de Buda: "Ved la naturaleza de Buda en los diversos seres y en cada uno de
nosotros".
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EPILOGO

La mente zen

Antes de que deje de llover ya oimos el canto del pajaro y bajo la densa capa de nieve ya
vemos las blancas campanillas y algun retofio.

En Norteamérica no podemos definir a los budistas Zen de la misma manera que lo
hacemos en Japdn. Los estudiantes norteamericanos no son monjes, aunque tampoco son
enteramente laicos. Yo lo veo de esta manera: es claro que ustedes no son monjes, pero lo
Curioso es que no son tampoco legos. Me parece que son un caso especial, porque desean una
practica que no es exactamente la del monje, pero tampoco la del lego. Ustedes van en
camino de lograr una forma apropiada de vida. Creo que asi es nuestra comunidad Zen,
nuestro grupo.

Pero también conviene que sepamos cual es nuestro camino original indiviso y cual es la
practica de Dogen. Dogen-zenji decia que algunos pueden lograr la iluminacién y otros no.
Esta es una cuestion que me interesa mucho. Aunque todos seguimos la misma préactica
fundamental y la llevamos a cabo de la misma manera, algunos logran la iluminacion y otros
no. Esto significa que aunque no experimentamos la iluminacién, si nos sentamos en forma
adecuada, con la actitud y la comprension de la préactica correctas, eso es Zen. Lo principal es
practicar con seriedad y lo mas importante es comprender la gran mente y tener confianza en
ella.

Decimos "gran mente" o "pequefia mente" o "mente de Buda" o "mente zen". Estas
palabras significan algo, como se sabe, pero algo que no podemos ni debemos tratar de
entender en términos de la experiencia. Hablamos de la experiencia de la iluminacion, pero ella
no es formulable en términos de bien o mal, tiempo o espacio, pasado o futuro. Es una
experiencia que trasciende esas distinciones o sentimientos. Por eso, no debemos preguntar
"qué es la experiencia de la iluminacion". Esa clase de pregunta significa que uno no sabe lo
que es la experiencia zen. La iluminacién no se busca por la via del modo ordinario de pensar.
Cuando uno no estd identificado con este modo de pensar tiene cierta posibilidad de
comprender qué es la experiencia zen.

La gran mente en la cual debemos confiar no es algo que se pueda experimentar
objetivamente. Es algo que esta siempre con uno, siempre es parte de uno. Los 0jos son parte
de uno aunque uno no puede ver los 0jos y los ojos no pueden verse a si mismos. Los 0jos ven
solamente las cosas externas, los objetos. Cuando uno reflexiona sobre si mismo, ese si
mismo deja de ser el verdadero si mismo. Uno no se puede proyectar a si mismo como algo
objetivo sobre lo cual se piensa. La mente que esta siempre con uno no es solamente la mente
de uno, es la mente universal, siempre la misma, que no difiere de la mente de otros. Es la
mente zen. Es una gran, gran mente. Esta mente es todo lo que se ve. Nuestra verdadera
mente esta siempre con todo lo que se ve. Aunque no se conozca la propia mente, alli esta; en
el preciso momento en que uno ve algo, alli esta ella. Esto es muy interesante. La mente esta
siempre con las cosas que uno observa. Asi, pues, esta mente lo es todo al mismo tiempo.
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La verdadera mente es la mente observadora. Uno no puede decir "éste soy yo mismo, la
pequefia mente o la mente limitada y la otra es la gran mente". Eso es limitarse a si mismo,
restringir la verdadera mente, objetivar la mente de uno. Bodhidharma decia: "Para ver un
pez, se debe observar el agua.” En realidad, cuando se ve el agua, se ve el verdadero pez.
Antes de ver la naturaleza de Buda, uno observa la propia mente. Cuando se ve el agua, se ve
la verdadera naturaleza. La verdadera naturaleza es observar el agua. Cuando se dice "mi
zazén es muy pobre", eso es la verdadera naturaleza, pero equivocadamente uno no se da
cuenta. Se pasa por alto adrede. El "yo" con el cual se observa la mente tiene una importancia
inmensa. Ese "yo" no es el "gran yo", es el "yo" que esta activo incesantemente, siempre
nadando, siempre volando con sus alas por el vasto cielo. Por alas entiendo pensamiento y
actividad. El vasto cielo es el hogar, mi hogar. No hay pajaro ni aire. Cuando el pez nada, el
agua y el pez son el pez. No hay otra cosa que pez. {Me comprenden? No se puede encontrar
por viviseccion la naturaleza de Buda. No se puede asir la realidad con la mente que siente o
piensa. La verdadera naturaleza es observar constantemente la respiracion, la postura. Mas
all4 de esta cuestion no hay secreto alguno.

Nosotros, budistas, no tenemos ninguna idea de la materia aislada, la mente aislada, de
los productos de la mente o de la mente como atributo del ser. De lo que siempre estamos
hablando es de que la mente y el cuerpo, la mente y la materia son constantemente una
misma cosa. Pero cuando se escucha sin poner atencidon, suena como si estuviéramos
hablando de algin atributo del ser o de algo "material" o "espiritual". Eso quizas sea una
version posible. Pero, en realidad, estamos refiriéndonos a la mente que esta siempre de este
lado, que es la verdadera mente. La experiencia de la iluminacién entrafia el descifrar, el
comprender, el darse cuenta de esa mente que esti siempre con nosotros y que no podemos
ver. (Comprenden? Cuando se trata de obtener la iluminacibn como si se viera una estrella
brillante en el cielo, eso serd hermoso y quizas se piense "jah, ésta es iluminacion!”, pero no lo
es. Esa actitud es literalmente herejia. Aunque uno no se percate, en esa actitud se tiene una
idea de la materia aislada. Docenas de las experiencias de iluminacion son asi: algunas son tan
sOlo materia, otras son objeto de la mente de uno, como si por medio de la buena practica
pudiera encontrarse esa brillante estrella. Ese es el concepto de "si mismo" y de "objeto", pero
no es la manera de buscar la iluminacion.

La escuela zen se basa en nuestra naturaleza real, en nuestra verdadera mente tal cual
se expresa y se ve en la practica. El Zen no depende de ninguna ensefianza en particular, ni
sustituye la practica por la ensefianza. Practicamos el zazén para expresar nuestra verdadera
naturaleza y no para alcanzar la iluminacion. El budismo de Bodhidharma es ser la practica,
ser la iluminacién. Al principio quizas se trate de una especie de creencia, pero mas adelante
es algo que el estudiante siente o que ya tiene. La préctica y las reglas fisicas no son faciles de
comprender, especialmente, tal vez, para los norteamericanos. Estos tienen una idea de la
libertad que se concentra en la libertad fisica, en la libertad de accion. Esta idea les causa
cierto sufrimiento mental y pérdida de libertad. Les parece que quieren limitar su propio
pensamiento. Les parece que algo de ese pensar es innecesario, doloroso o enredado. Pero no
les parece que quieran limitar su actividad fisica. Por esta razdn Hyacujo establecio las reglas y
la forma de vida zen en China. Hyacujo estaba interesado en expresar y trasmitir la libertad de
la verdadera mente. La mente zen se transmite en nuestra forma de vida zen, basada en las
reglas de Hyacujo.

Yo creo que, naturalmente, necesitamos alguna forma de vida como grupo y como
estudiantes de Norteamérica, y de la misma manera que Hyacujo establecié nuestro modo de
vida monastica en China, creo que debemos establecer una forma norteamericana de vida zen.
No estoy hablando en broma, lo digo en serio. Pero no quiero ponerme demasiado serio. Si nos
ponemos demasiado serios, perderemos el camino. Si jugamos, perderemos el camino. Poco a
poco, con paciencia y tenacidad, debemos encontrar el sendero que nos convenga, y averiguar
como hemos de vivir con nosotros mismos y entre nosotros. De esta manera, descubriremos
nuestros preceptos. Si practicamos con ahinco, nos concentramos en el zazén y organizamos
nuestra vida de modo que podamos sentarnos bien, descubriremos lo que estamos haciendo.
Pero hay que tener cuidado con las reglas y camino que establecen. Si éste es demasiado
estricto, se fracasara; si es demasiado libre, las reglas no funcionaran. Nuestro camino ha de
ser lo suficientemente estricto para que tenga autoridad, una autoridad que todos han de
obedecer. Las reglas han de ser tales que resulte posible cumplirlas. Asi fue instituida la
tradicion zen, decidida poco a poco, creada por nosotros en nuestra préactica. No podemos
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forzar nada. Pero una vez decididas, han de obedecerse al pie de la letra hasta que se
cambien. No se trata de un asunto bueno o malo, conveniente o inconveniente. Uno
simplemente lo hace sin cuestionario. De esa manera, la mente queda libre. Lo importante es
obedecer sin distingos. Asi se logra la mente zen pura. Tener nuestra propia forma de vida
significa alentar a las personas, como seres humanos a llevar una forma de vida mas espiritual
y adecuada. Y me parece que algun dia, los norteamericanos tendran su propia préactica. La
Unica manera de estudiar la mente pura es la practica. Nuestra mas intima naturaleza requiere
algun vehiculo, algun modo de expresarse y comprenderse. Este requisito intimo se lleva
mejor por medio de nuestras reglas y los sucesivos patriarcas, uno tras otro, nos han
presentado su verdadero pensar, lo cual nos dara una idea precisa y profunda de la practica.

Debemos adquirir mayor experiencia en nuestra practica. Y, por lo menos, debemos
adquirir también alguna experiencia de iluminacién. Se debe confiar en la gran mente que esta
siempre con nosotros. Se ha de tener la sagacidad de apreciar las cosas en su caracter de
expresion de la gran mente. Esto es mas que fe. Esto es verdad fundamental y no se puede
rechazar. Sea dificil o facil de practicar, dificil o facil de comprender, no queda mas que
practicarla. El que uno sea monje o lego no hace al caso. De lo que se trata es de encontrarse
a uno mismo como alguien que esta haciendo algo, de retornar al propio ser real por medio de
la practica, de retornar al yo que siempre esta con el todo, con Buda, que esta completamente
sostenido por el todo. jEn este mismo instante! Quiza se diga que es imposible, jpero es
posible! jEn un instante se puede hacer! iEs posible en este momento! jEs éste el momento!
Que se pueda hacer en este momento significa que se puede hacer siempre. Por eso, tener
esta confianza equivale a experimentar iluminacion. Si se tiene esta gran confianza en la gran
mente, ya se es budista en el verdadero sentido, aunque no se alcance la iluminacion.

Por eso dijo Dogen: "No esperen que todos los que practican el zazén alcancen la
iluminacion con respecto a la mente que esta siempre con nosotros". Queria decir que es un
error pensar que la gran mente es algo que esta en algin lugar externo a uno mismo, externo
a nuestra practica. La gran mente estad en nosotros. Por eso repito lo mismo una y otra vez
cuando me parece que no se me comprende. El Zen no es s6lo para la persona que puede
cruzar las piernas o que tiene gran capacidad espiritual. Todo el mundo tiene naturaleza de
Buda. Cada cual debe hallar alguna manera de darse cuenta de su verdadera naturaleza. El
propdsito de la practica es adquirir experiencia directa de la naturaleza de Buda que todos
tenemos. Cualquier cosa que se haga, debe ser la experiencia directa de la naturaleza de
Buda. La naturaleza de Buda significa estar consciente de la naturaleza de Buda. Los esfuerzos
de cada uno deben extenderse para salvar a todos los seres sensibles. Si mis palabras no son
lo bastante persuasivas les pagaré! Entonces comprenderan qué quiero decir. Y si no se me
comprende ahora, algun dia se me comprendera. Yo esperaré a la isla que, segiun me han
contado, esta surgiendo paulatinamente a lo largo de la costa, desde Los Angeles hasta
Seattle. Creo que los norteamericanos, especialmente los norteamericanos jovenes, tienen una
gran oportunidad de hallar la verdadera forma de vida para los seres humanos. Los que como
ustedes estén bastante libres de las cosas materiales y comiencen la practica zen con mente
muy pura, con mente de principiante, podran comprender la ensefianza de Buda exactamente
como Buda la dio a conocer. Pero no debemos apegarnos a Norteamérica, ni al budismo, ni
incluso a nuestra practica. Debemos tener una mente de principiante, libre del deseo de
posesion, una mente que sepa que todo esta en proceso de cambio fluyente. Nada existe sino
momentaneamente con su forma y color actuales. Cada cosa fluye y se convierte en otra y no
puede ser aferrada. Antes de que deje de llover, escucharemos el pajaro. Ademas, bajo la
densa capa de nieve, veremos las blancas campanillas de algun retofio. En el este del pais, vi
que ya habia ruibarbo. En el Japdn, en la primavera, comemos pepinos.

FIN
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